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WSTĘP

Zamysł cyklu konferencji poświęconych Bilad as-Sudan i połą-
czonych z nimi publikacji na początku był związany z badaniami 
dotyczącymi uchodźców z Sudanu. Pomysł powstał w czasie badań 
terenowych, a konkretnie – bazuję na swojej pamięci i notatkach – 
w okolicach Adjumani w północnej Ugandzie – dosłownie ‘pod 
drzewem’. Było to w 2011 r., kiedy to prof. Maciej Ząbek rozpoczął 
realizację projektu badawczego, dotyczącego uchodźców sudań-
skich. Do udziału w tym projekcie zaprosił także i mnie. W naszym 
zamyśle znajdował się także projekt wydawania tekstów – prze-
widywanych do wygłoszenia – jeszcze przed konferencją, by nie 
czytać ich później w całości, lecz raczej skupić się na dyskusji, 
nawiązującej do starożytnych sympozjów. Ta zaplanowana i dość 
konsekwentnie realizowana szybkość wydania miała swoje zalety 
i wady. Powstawały teksty czasem bardziej ‘robocze’, nie wolne od 
usterek, nie wzbogacane też uwagami i głosami z dyskusji, które 
rozwijały się w trakcie konferencji. Ale z drugiej strony pozwalało 
to na dyscyplinę, zmuszało do sprawności redakcyjno-wydawniczej 
i nie trwało latami, jak się to niekiedy zdarza przy wydawnictwach 
naukowych. Zaletą tej serii wydawniczej był z pewnością także 
fakt, że nie trafiało ono do wąskiej z reguły dystrybucji w księgar-
niach naukowych, lecz od początku można je było konsultować 
w otwartym dostępie, bez odpłatności i ograniczeń. W ten sposób 
powstało dziesięć tomów Bilad as Sudan, opatrzonych różnymi 
tytułami. Na dodatek dwa pierwsze tomy nie zostały opatrzone 
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numerami powstającej serii wydawniczej. W niniejszym dzie-
siątym – jubileuszowym tomie – podajemy na końcu spis treści 
wszystkich poprzednich książek z tej serii. 

Wszystkie tomy zachowały od początku dość jednolita szatę 
graficzną, która zawierała na pierwszej okładce zdjęcie, nawią-
zujące tematycznie to jego zawartości. 

W niniejszym dziesiątym, jubileuszowym tomie na pierwszej 
okładce postanowiliśmy zamieścić fotografię prof. dra hab. Ry-
szarda Vorbricha, jednego z czołowych badaczy Afryki w środo-
wisku polskim i nie tylko. Od początku uczestniczył on w naszym 
projekcie Bilad as-Sudan i większość swoich prac badawczych 
poświęcił temu właśnie obszarowi kulturowemu, co widać zresztą 
w zamieszczonym na końcu wykazie jego dorobku. Dlatego też 
jego przejście na emeryturę pracowniczą na Uniwersytecie Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu skłoniło nas do dedykowania mu 
niniejszego tomu. 

Zawarte w nim teksty uszeregowane są w porządku geograficzno-
-tematycznym, począwszy od zachodnich rubieży Bilad as-Sudan. 
Stąd też całość tomu rozpoczyna tekst Jubilata pt. „Muridzi i Baye 
Fall. Charyzmatyczna wspólnota dwóch podmiotów socjoreligij-
nych w działaniu”. Bliski tematycznie i geograficznie tekstowi 
otwierającemu jest rozdział autorstwa prof. Jacka Pawlika SVD 
pt. „Chrześcijanie i muzułmanie w Togo. Szanse wspólnego życia”, 
a także tekst dra hab. Roberta Piętka pt. „Uwagi o przemianach 
na wybrzeżu Senegambii w pierwszej połowie XVII w.”. Kolejne 
dwa teksty związane są z krajem Dogonów (dr hab. Jacek Ła-
pott, „Kultura Tellem – zapomniane ogniwo w łańcuchu historii 
ludów Afryki Zachodniej”; prof. Maciej Ząbek, „Zwyczaje zwią-
zane z piciem piwa w kraju Dogonów”). Kolejne dwa rozdziały 
związane sa z klasycznie pojmowanym Sudanem Środkowym  
(dr hab. Sylwia Kulczyk, mgr inż. arch. Marek Kulczyk, „Wokół 
świętego kamienia, czyli polityka poza horyzontem. Sarraounia 
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Mangou (Niger) wobec wyzwań współczesnego świata”; prof. Jaro-
sław Różański OMI, „Radykalizm w islamie w północnym Kamerunie 
wczoraj i dziś”). Trzeci blok tekstów stanowią varia (dr hab. Renata 
Diaz-Szmidt, „Problematyczne związki polityki z religią – kolonia-
lizm i Kościół katolicki w literaturze Gwinei Równikowej”; dr Na-
gmeldin Karamalla-Gaiballa, dr hab. Hanna Rubinkowska-Anioł, 
„Wielka Tama Etiopskiego Renesansu (GERD) i jej znaczenie dla 
stosunków etiopsko-sudańskich”; dr Lucjan Buchalik, „Epidemia 
poprawności. Refleksje muzealnika nad procesem ideologizowania 
muzeów”). Całość tomu wieńczy wspomniana już bibliografia prac 
prof. Ryszarda Vorbricha, przygotowana przez mgr Irenę Kabat 
i dr Karolinę Dziubata-Smykowską.

Jarosław Różański OMI





RYSZARD VORBRICH
ORCID: 0000-0002-6869-5350

MURIDZI I BAYE FALL.  
CHARYZMATYCZNA WSPÓLNOTA  

DWÓCH PODMIOTÓW SOCJORELIGIJNYCH 
W DZIAŁANIU

Muzułmańskie bractwo religijne muridów (Muridiyya, al-
Murīdiyyah)1 i jego bardziej barwny odłam – Baay Fall (Baye 
Fall) – to przykłady wspólnot skupionych wokół charyzmatycznych 
przywódców. Wspólnot silnie wrośniętych w tkankę społeczną 
Senegalu, a zarazem obecną w wielu miejscach zglobalizowanego 
świata.

Geneza i siła oddziaływania idei muridyzmu sięga epoki ko-
lonialnej. W drugiej połowie XIX wieku ziemie współczesnego 
Senegalu znalazły się pod silną presją francuskiej ekspansji kolo-
nialnej, która rozprzestrzeniała się z dawnej faktorii francuskiej 
Saint-Louis na tereny leżące w interiorze. W wyniku zbrojnej 
ekspansji francuskiej upadały po kolei historyczne królestwa2 
rodzimej ludności: Djolof (Dyolf, Jola, Jolof), Walo (Waalo, Wâlo, 
Woolo), Kajor (Cayor) oraz Baol.

1 Kwestia terminów stosowanych w odniesieniu do tytułowego bractwa jest 
przedmiotem sporów. Pierwsi badacze francuscy, a ślad za nimi inni autorzy 
z Zachodu, stosowali termin Murides (Marty 1913; O’Brien 1975). Adekwatność 
tego terminu jest kwestionowana niekiedy przez autorów senegalskich, którzy 
wiążą go z perspektywą poznawczą kolonizatorów i wolą posługiwać się arab-
skojęzyczną wersją Muridiyya (Ndiaye 2006).

2 Choć bardziej adekwatne byłoby tu może pojęcie „wodzostwo” (Vorbrich 
2012).
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Wspomniane wspólnoty polityczne miały charakter wieloet-
niczny, choć zaznaczała się tu dominacja ludu Wolof. Cechowały 
się one skomplikowanym systemem polityczno-społecznym. Mó-
wiąc w pewnym uproszczeniu, gros społeczeństwa tworzyli ludzie 
wolni (gêêr). Byli też ludzie o statusie niewolnika (dyaam). Oprócz 
„pogańskich” władców (którzy zależnie od królestwa nosili tytuł 
braka lub dammel) do elity „trzymającej władzę” należeli różnego 
rodzaju dygnitarze noszący tytuły nawiązujące do przedislamskiej 
historii regionu, np. Dyogomay – mistrz wód, Dyawdin – mistrz 
ziemi. Do grupy tej zaliczyć można także naczelników prowincji 
(kàngam) oraz „ludzi szlachetnych” (garmi). Istotną funkcję pod-
pory władzy politycznej pełnili (rekrutowani często z warstwy 
niewolników) wojownicy tyeddo (Monteil 1963).

Ziemie w łuku rzeki Senegal były poddane wpływom islamu 
od XI wieku. Jednak tamtejsze społeczeństwa do XIX wieku uległy 
tylko częściowej i powierzchownej islamizacji. Choć istniały tam 
prestiżowe i silne ośrodki myśli islamskiej i funkcjonowały (pro-
mieniujące z północy) bractwa religijne (np. Tijaan lub Qadriyya) 
oraz świątobliwi mężowie, przywódcy duchowi – tzw. seriñ, życie 
społeczne i polityczne było zdominowane przez tradycyjnych 
władców przywiązanych do rodzimych wierzeń afrykańskich3, 
władców, których fizyczną podporą była warstwa „animistycznych”, 
wrogo nastawionych do islamu wojowników tyeddo (Ceddo)4. Co 
więcej, w XVII i XVIII wieku ekspansja islamu na tym terenie uległa 

3 Tradycyjni władcy tej części Afryki długo pozostawali wierni tradycyjnym 
wierzeniom i zwyczajom kłócącym się z regułami ortodoksyjnego islamu. Mieli 
opinię pijaków (Monteil, op. cit.).

4 Wojna była dla tyeddo źródłem dochodów (handel niewolnikami), a także 
rodzajem wartości moralnych opartych na odwadze, przywiązaniu do niezależ-
ności i powiązaniu z czynnikami władzy (Ndiaje 2010).
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spowolnieniu wraz z rozkwitem handlu niewolnikami, z którego 
korzyści czerpali lokalni władcy (Monteil 1963; Pheffer 1975)5.

Sytuacja zmieniła się w połowie XIX wieku, gdy Francuzi zinten-
syfikowali systematyczny podbój kraju zwanego dzisiaj Senegalem. 
Efektem pokonania oporu władców lokalnych królestw o struk-
turze stanowej była deprecjacja tradycyjnych elit politycznych 
oraz złamanie statusu szlachty i wojowników tyeddo6. Nastąpiła 
przyspieszona islamizacja elit wolofskich, upatrujących w islamie 
nowe źródło prestiżu, a także oręż pomocny w przeciwstawie-
niu się kulturze kolonizatorów7. W sytuacji kryzysu władzy (gdy 
tradycyjne struktury polityczne zostały rozbite lub nie dawały 
już ochrony przed presją zewnętrzną) oraz kryzysu tożsamości 
(gdy rodzime religie także nie dawały ochrony przed „obcym”) 
do szczególnego znaczenia doszli tzw. marabuci – przywódcy 
duchowi przejmujący „rząd dusz”, dostarczający ideologii oraz 
motywacji i wskazówek pozwalających dystansować się od nie-
akceptowalnej rzeczywistości.

Stan kolektywnego zagrożenia, w jakim znajdowała się pod 
koniec XIX wieku ludność podbitych królestw poddana presji for-
mującego się systemu kolonialnego (powstającej kolonii Senegal), 
sprzyjał pojawieniu się charyzmatycznych jednostek potrafiących 
wskazać nowe formy kolektywnej identyfikacji.

W takich niespokojnych okolicznościach epoki kolonialnej lokal-
ny świątobliwy mąż doprowadził do powstania masowego ruchu 

5 Reakcja „pogańska” przybrała na sile, gdy po klęsce muzułmańskiego 
ruchu religijnego kierowanego przez Berbera Nasra al-Dina (1677) miejscowa 
arystokracja oddaliła się od islamu (Ndiaye 2010).

6  Wiązało się to z ostatecznym pokonaniem kolejnej fali oporu miejscowej 
ludności, zarówno ostatnich tyeddo, jak muzułmańskich władców, której symbolem 
był El Hadj Omar Tall (1797–1864) (Ndiaye 2010).

7 W wyniku nasilającej się ekspansji Francuzów ostatni tradycyjni władcy 
zginęli w walce z Francuzami lub popełnili samobójstwo (Monteil 1963).
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religijnego, ruchu pacyfistycznego o wydźwięku antykolonialnym. 
Był nim Aḥmadou Bàmba Mbàkke (18538–1927). Przeszedł on do 
historii jako Cheikh Ahmadou Bàmba Mbacké, a szerzej ujmując: 
Cheikh Aḥmad ibn Muḥammad ibn Ḥabīb Allāh (arab. لارسول مخِاد), 
obdarzony też tytułami Sługi Posłańca, Cheikh de Tuubaa (wol. 
Sëriñ Tuubaa)9.

Cheikh Aḥmadu Bàmba Mbàkke, uważany za jednego z naj-
większych duchowych przywódców w historii Senegalu, urodził się 
we wsi Mbacké w królestwie Baol. Był synem marabuta z bractwa 
Xaadir (Qadriyya), najstarszego w Senegalu. Z czasem – dzięki 
swej postawie przesiąkniętej mistycyzmem sięgającym po wzo-
ry sufizmu, ascetycznemu stylowi życia i twórczości, licznym 
komentarzom koranicznym (tafsir) oraz traktatom dotyczącym 
medytacji, pracy i rytuałów – zyskał sławę charyzmatycznego 
przywódcy senegalskich (i nie tylko senegalskich) muzułmanów.

Głównym atrybutem Ahmadou Bàmby były jednak jego ce-
chy charyzmatycznego przywódcy10, zdolność do wywierania 
wyraźnego wpływu na normatywną orientację znaczącej części 
Senegalczyków poprzez wskazanie celu, jakim była ostentacyjna 

8 Źródła podają różniące się nieco daty: 1850, 1851, 1853 (Ndiaye 2006: 
281; Babou 2007).

9 Pisownia nazwiska oraz imienia Aḥmadou Bàmba Mbàkke, a także tytu-
latury, nie jest ujednolicona. W języku wolof funkcjonuje wersja Aamadu Bamba 
Mbàkke. W literaturze polskiej pojawia się zapis Ahmad Bamba (Piłaszewicz 
1994: 214). W źródłach angielskojęzycznych zapis nazwiska pozbawiony jest 
znaków diakrytycznych. W niniejszym studium przyjąłem wersję najczęściej 
spotykaną w literaturze francuskojęzycznej (w Senegalu) z odpowiednią tytu-
laturą: Cheikh Aḥmadou Bàmba Mbàkke.

10 Użyty tu termin charyzma (gr. chárisma – dar) zaczerpnięty jest z teologii, 
gdzie odnosi się do jednostki obdarowanej łaską boską, „darem bożym”. W na-
ukach społecznych jego znaczenie jest szersze i odnosi się atrybutu, osobistych 
cech jednostki, przypisywanej jej wyjątkowej jakości na tle reszty społeczności 
(Weber 2002: 181-205).
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obrona określonych wartości kulturowych. A także zaproponowanie 
konkretnych (pokojowych) metod prowadzących do tego celu.

Funkcjonalne znaczenie charyzmy Ahmadou Bàmby uznać 
można za empiryczną egzemplifikację koncepcji charyzmatycznego 
panowania autorstwa Maxa Webera. Zgodnie z tą koncepcją gdy 
tradycyjne wzory panowania – które w kontekście senegalskim 
utożsamiali tradycyjni (pogańscy) królowie oraz związana z nimi 
warstwa wojowników tyeddo – straciły rację bytu, a „legalna” (ko-
lonialna) władza była kontestowana, pustą przestrzeń społeczną 
wypełniły jednostki (klasa) przejmujące panowanie charyzma-
tyczne. W realiach senegalskich byli to marabuci dysponujący 
atrakcyjną ideologią oporu. W ten sposób pod koniec XIX wieku 
przywódcy religijni zajęli w Senegalu miejsce starych wodzów 
i kasty wojowników. Wobec widocznej klęski idei oraz prób oporu 
zbrojnego11 Ahmadou Bàmba posłużył się ideą pokojowego opo-
ru, którą „ubrał” w tradycyjną islamską ideę samodoskonalenia. 
Nazwał ją jihâd al-akbar – czyli większą walką, działaniem nie 
poprzez broń, lecz przez naukę i strach przed Bogiem. Taka po-
stawa łączyła się z koncepcją walki ze sobą – (jihâd al nafs), walki 
przeciwko wszelkiemu złu, złości, pożądliwości, nienasyconej 
wyobraźni i wszelkiej innej złej moralności u ludzi12. Odrzuciwszy 
drogę oporu zbrojnego, zastąpiwszy drogę miecza siłą ducha, 

11 Którą propagowali niektórzy islamscy przywódcy duchowi, np. marabuci 
bractwa Tijāniyyah (Ahmadou Bamba of Senegal…).

12 Jihad (dżihad) oznacza w islamie walczącą drogę Boga (Al-jihad fi sabil 
Allah) (Meri 2006: 419). W doktrynie islamu wyróżnia się dżihad zewnętrzny 
(fizyczny) oraz dżihad wewnętrzny (duchowy) – inaczej jihad al-nafs. Dżihad 
al-nafs nazywano większym dżihadem (Jihad al-Akbar), dżihad fizyczny zaś 
mniejszym dżihadem (Jihad al-Asghar). Wiąże się to z przekazem (hadisem), 
według którego „Mahomet wysłał oddział wojska do obrony. Po ich (pomyślnym) 
powrocie powiedział im: «Błogosławieni ludzie, którzy prowadzili dżihad  
al-Asghar», ale mimo to dżihad al-Akbar pozostał” (Esposito 1988: 95; Bonner 
2008: 78).
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Ahmadou Bàmba uczynił z niej narzędzie propagowania islamu 
(Audrian 2001–2002: 37)13. Wielu współczesnych Senegalczyków 
wierzy, że to moralne zwycięstwo Ahmadou Bàmby ochroniło 
zagrożoną afrykańską tożsamość, czyniąc z niego „bohatera no-
wego rodzaju”, uwalniając Afrykanów od poczucia niższości. 
Jak ujął to jeden z nich: „Mieliśmy zabitych królów, mieliśmy 
też przewodników, którzy zostali zabici, byli czarni, więc nikt 
nie mógł się oprzeć, tylko Seriñ Touba i Maam Cheikh14 stawili 
opór! Aby pomóc Afryce i całemu światu” (Audrin 2001–2002: 
108). Instytucjonalnie idea pokojowego oporu znalazła wyraz 
w powołanym do życia (w roku 1883) przez Ahmadou Bàmbę 
bractwie religijnym Muridyya (ideologii muridyzmu) (Audrain 
2001–2002: 108)15. Po odbyciu podróży o charakterze formacyj-
nym na terenie Mauretanii, obfitującej w spotkania z marabutami 
tamtejszych bractw islamskich (Quadriya, Tidjaniya i Chadiliya), 
Ahmadou Bàmba przyjął doktrynę suficką16. Po powrocie do ro-

13 Z czasem Ahmadou Bàmba zbliżył się stopniowo do publicznego zaak-
ceptowania politycznej zwierzchności Francuzów, których obecność w Afryce, 
jak się przekonał, sprzyjała islamowi. W roku 1910, w odezwie do zwolenników 
(kolportowanej przez administrację francuską) przekonywał: „Władze francuskie, 
dzięki Bogu, nie są wrogie religii. Przeciwnie, są przyjaźnie nastawione do 
muzułmanów […] w wielu krajach Afryki mieszkańcy nie będący muzułmanami, 
żyjący z okradania podróżnych, dzięki władzom francuskim zmienili się, stali 
się pokojowi” (Robinson 1991: 162). W innym miejscu nawoływał wręcz do 
podporządkowania się przedstawicielom władz francuskich (Robinson 1991: 
165).

14 Określenie Seriñ Touba odnosi się do Ahmadou Bàmby, a Maam Cheikh – 
do Ibrahima Falla (założyciela Baay Fall – odłamu muridów, o którym będzie 
mowa poniżej).

15 Etymologicznie arabski termin muridyya wywodzi się od arabskiego murīd 
(uczeń; ten, który pragnie). W języku wolof bractwo zwie się yoonu murit, 
w języku arabskim zaś aṭ-Ṭarīqat al-Murīdiyyah (ةيديرملا ةقيرطلا).

16 Sufizm jest mistyczno-ascetyczną ścieżką do poznania Boga. Pozbawiony 
jest sprecyzowanej doktryny. W zamian wnosi do islamu poetycki i mistyczny 
wymiar (Kłodkowski 1998).
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dzinnego Mbàkke ogłosił on, że miał widzenie, w którym prorok 
Mohammed zlecił mu kształcenie uczniów, aby oczyścić ich dusze 
i zapewnić duchowe spełnienie17. Jak miał przekazać uczniom, 
prorok „nalegał, abym wprowadził moich uczniów w oczyszcze-
nie (tahliya) jako sposób na osiągnięcie duchowej doskonałości 
(takhlliya)” (Mbacke 2016: 3).

Reguła nowego bractwa – tarika18 – była stosunkowo prosta 
i sprowadzała się do trzech haseł: modlitwa, praca, pokora. W wy-
miarze praktycznym (praktyki rytualnej) zaś koncentrowała się 
na oddaniu się przywódcy i osiągnięciu zbawienia poprzez pracę 
dla niego (Diop 1981). 

Grupa zwolenników Ahmadou Bàmby, licząca początkowo 
27 uczniów, w ciągu niewielu lat rozrosła się do tysięcy. Wzrost 
liczby zwolenników Cheikha Ahmadou Bàmby wywołał zaniepo-
kojenie francuskiej administracji kolonialnej. Uznano go za nie-
bezpiecznego dla władzy kolonialnej i po procesie w Saint-Louis 
(stolicy Francuskiej Afryki Zachodniej) skazano w 1895 roku na 
zesłanie do Gabonu, gdzie spędził siedem lat19. Wygnanie fun-
datora bractwa muridów nie osłabiło ruchu, a nawet wzmocniło 
kult świętego oraz konsolidację bractwa. Przyczyniły się do tego 
rozpowszechniane wśród Senegalczyków hagiograficzne opo-

17 Ahmadou Bàmba ogłosił to swoim uczniom w piątek, 27. dnia miesiąca 
ramadan 1302 roku hidżry (1882–1883).

18 Tarika, tariqa (arab. droga, ścieżka) – termin oznaczający sposób postę-
powania jednostki, głównie w odniesieniu do reguł bractwa sufickiego (Mały 
słownik…, s. 495). Termin ten jest także używany na określenie bractwa religij-
nego. W tym kontekście odnosić się będzie także do wypowiedzi i działań zało-
życiela bractwa. Oznacza swego rodzaju „regulamin życia” jego członków. Po-
czątkowo odnosił się do swoistej metody psychologii moralnej, z czasem stał się 
nazwą rytuałów treningu duchowego (Ndiaye 2006: 283; Mały słownik kultury 
świata arabskiego…).

19 Podstawą oskarżenia były niepokojące raporty w rodzaju: „Ahmadou 
Bàmba […] od lat wyznaje doktrynę tidżanich (Tijāniyyah), która nawołuje do 
świętej wojny” (Robinson, 1991: 156). 
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wieści o cudownych zdarzeniach, których był uczestnikiem bądź 
inicjatorem20, a zwłaszcza opinia męczennika za wiarę. Dzięki 
nieprzerwanemu kontaktowi listowemu z Bàmbą oraz przejęciu 
kierowania bieżącymi sprawami bractwa przez rodzinę przywód-
cy oraz jego najważniejszego współpracownika Ibrahima Falla 
bractwo muridów (Muridyya) wzmocniło się liczebnie i okrzepło 
instytucjonalnie. Jak zwracają uwagę badacze senegalscy, brac-
two muridów „otworzyło nową erę w historii islamu i człowieka 
czarnego” (Diéye 1997: 30). Stało się jednym z najwybitniejszych 
przejawów tzw. czarnego islamu. Co warto podkreślić w kontek-
ście senegalskim, szczególne podejście do pracy (wol. liggey) jako 
wartości społecznej przyczyniło się do generowania „tożsamości 
czarnoafrykańskiej i kultury senegalskiej” (Sow 1998: 17).

Po kilku latach administracja kolonialna zorientowała się, że 
Cheikh Ahmadou Bàmba nie stanowi bezpośredniego zagrożenia 
dla imperium21, a wręcz przeciwnie – propagowany przez niego etos 
ciężkiej pracy może być korzystny dla rozwoju kraju. Pozwolono 
więc na jego powrót do ojczyzny w roku 1902 (pozostawiając go 
pod nadzorem policji). W latach 1907–1912 Ahmadou Bàmba został 
zesłany powtórnie, tym razem do Mauretanii. Jednak ostatecznie, 

20 Wygnanie Cheikha Ahmadou Bàmby podsyciło legendy o jego cudownych 
zdolnościach przetrwania tortur i stawiania czoła przeciwnościom, w tym opresji 
kolonialnej. Powiadano na przykład, że na statku do Gabonu, gdy zakazano mu 
modlitwy, zerwał rzekomo kajdany, wyskoczył za burtę i modlił się na modli-
tewnym dywanie, który cudownie pojawił się na powierzchni wody. Gdy Francuzi 
mieli go umieścić w piecu, po prostu usiadł i napił się herbaty z prorokiem 
Mohammedem. Gdy umieszczono go w jaskini wśród głodnych lwów, lwy spały 
spokojnie u jego boku. Ikonograficzne przedstawienia tych „cudownych” zdarzeń, 
kolportowane wśród – w dużej części niepiśmiennego – społeczeństwa Senegalu, 
wzmacniały (i wzmacniają dzisiaj) popularność bohatera tych opowieści  
(Ahmadou Bamba of Senegal: 7).

21 Tym razem raportowano, że Cheikh Amadou Bàmba „to świątobliwy 
człowiek, który broni swej religii i dzisiaj nie jest już niebezpieczny dla kolonii” 
(Siwierska 2012: 8).
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w dowód uznania dla wkładu w rozwój ekonomiczny Senegalu 
oraz za wsparcie Francji w I wojnie światowej, został odznaczony 
w roku 1919 Krzyżem Kawalerskim Legii Honorowej22, którego 
zresztą nie przyjął, argumentując, że jego działalność była inspi-
rowana przez Boga. 

W tym czasie charyzma i wynikająca z niej sława Ahmadou 
Bàmby przybrała formę dewocji i prawdziwego kultu osoby świę-
tego. Dobrze skalę emocji wielbicieli oddaje opis jego powitania 
po uwolnieniu z zesłania, przedstawiony przez francuskiego ad-
ministratora kolonialnego Paula Marty’ego.

„Sam widok Ahmadou Bàmby modlącego się lub udzielającego 
błogosławieństwa strumieniem śliny na leżących na ziemi wier-
nych pogrąża niektórych w histerycznych wybuchach. Tarzają się 
do stóp świętego, całują jego sandały i brzeg szaty i wyciągają do 
niego ręce. Są dreszcze, omdlenia i drgawki, po których następują 
skurcze i niezwykłe skoki, a wszystko to z okropnym wrzaskiem. 
W końcu szaleństwo ogarnia wszystkich” (Marty 1913: 52-53; 
cyt. za: Sanneh 1987: 138).

Dynamice rozpowszechniania się muridyzmu w Senegalu 
(i w krajach ościennych) sprzyjała idea afrykanizacji islamu, krze-
wienie dumy z bycia czarnym muzułmaninem jako pełnoprawnym 
członkiem ummy23. Sam Cheikh Ahmadou Bamba w kontaktach 
z uczniami używał języka wolof, nigdy nie wypowiadał się w języku 

22 Warto zacytować tu komentarz towarzyszący przyznaniu orderu: „A jeśli 
chodzi o to cudowne rozwiązanie, Francja ma do odegrania wiodącą rolę u boku 
muridów, ponieważ po doświadczeniu tego człowieka na całym świecie dopro-
wadziła go do jednego z najwyższych wyróżnień republiki, przyznając mu medal 
krzyża kawalera Legii Honorowej w 1919 r.” (Archives du Senegal 13G/121 
nr 333).

23 Nauczał, że „niektórzy Arabowie, choć są muzułmanami, gardzą Afryka-
nami bardziej niż Francuzami. Musimy stoczyć dwie bitwy: zewnętrzną z Za-
chodem oraz wewnętrzną w ramach ummy” (O’Brien 1988: 149).
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francuskim, choć w swej twórczości posługiwał się klasycznym 
językiem arabskim (Siwierska 1991).

Konsolidacji bractwa sprzyjało jego hierarchiczne ustruktury-
zowanie. Najwyższym autorytetem pozostawał (także po śmierci) 
Cheikh Ahmadou Bàmba, zwany także Seriñ Touba (od nazwy 
założonego przez niego miasta). Uczniowie mili fundatorowi, 
tacy jak Ibrahim Fall (o którym będzie mowa niżej), dzięki swym 
przymiotom i czynom zyskiwali większy prestiż, zyskując z czasem 
tytuł szejka (seriñ). W dłuższej perspektywie kluczowe znaczenie 
dla zinstytucjonalizowania bractwa Murodyya miała przyjęta tu 
zasada sukcesji charyzmatycznego przywództwa kolejno przez 
synów (później także wnuków) fundatora, którzy w odczuciu 
współbraci przejmowali baraka ojca i dziadka.

Zgodnie z zasadą sukcesji patrylinearnej24 przewodnikami 
bractwa z biegiem lat zostawali kolejno bracia, synowie i w końcu 
wnukowie Ahmadou Bàmby. Po śmierci Cheikha Ahmadou Bàmby 
w roku 1927 jego następcą – kalifem (kalifem generalnym, wiel-
kim marabutem) został pierworodny syn, a następnie kolejni jego 
synowie i wnukowie, obdarzeni do dzisiaj absolutną władzą nad 
wyznawcami. Linia sukcesji wygląda następująco:

•  Seriñ Mouhamadou Moustapha Mbacké (1927), 

•  Seriñ Mouhamadou Fallilou Mbacké (1968), 

•  Seriñ Abdoul Ahad Mbacké (1988), 

• Seriñ Mouhamadou Khadre (1988), 

•  Seriñ Saliou Mbacké (2007), 

24 Zgodnie z obecnym wśród Wolofów zwyczajem małżeństwa kuzynow-
skiego o prestiżu potomka Ahmadou Bàmby decyduje nie tylko dystans gene-
alogiczny – miejsce w męskiej linii sukcesji, ale także cechy linii matczynej. 
Matka (babka) pochodząca z linii genealogicznej Bàmby (lub rodu królewskiego) 
daje wyższy prestiż. 
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•  Seriñ Mouhamadou Lamine Bara Mbacké (2010) – pierwszy 
wnuk Ahmadou Bàmby, który został kalifem generalnym,

•  Seriñ Mountakha Mbacké (2018) (Ahmadou Bamba of Se-
negal…: 2-3).

Każdy kolejny kalif generalny bractwa, który zwyczajowo ma 
swoją siedzibę w świętym mieście Touba, jest uważany za ducho-
wego przywódcę wszystkich muridów. Oprócz tego istnieje też 
zstępująca hierarchia potomków Amadou Bàmby, jego wnuków 
i prawnuków, tworzących grupę niższej rangi marabutów (używa-
jących także tytułu seriñ), z których każdy ma swoich wyznawców 
(uczniów – talibe)25.

Kluczowa dla spoistości bractwa jest zasada podporządkowy-
wania się nakazom przewodnika duchowego, osobiste i fizyczne 
poddanie się jego woli – określanej mianem njebbel (wol. njëbëlu, 
arab. bay’ah, talqīn). W jednym ze swoich pobożnych podręczni-
ków Ahmadou Bàmba wymienił cztery niezbędne cechy ucznia: 

1. szczera i niezachwiana miłość do przewodnika duchowego;
2. niekwestionowane posłuszeństwo wobec przewodnika du-

chowego; 
3. porzucenie wszelkiej opozycji, w tym wewnętrznego oporu 

wobec przewodnika duchowego;
4. porzucenie wszelkich preferencji dla własnej myśli ucznia 

(Sanneh 1987: 140).
Osobiste i fizyczne poddanie się ucznia woli opiekuna duchowego 

objawia się rytualnie w przysiędze składanej przez adepta swemu 

25 Na przykład przewodnikiem części kadry akademickiej uniwersytetu 
w Dakarze jest Seriñ Moudou Ablaye Mbacké, prawnuk Ahmadou Bàmby, wnuk 
Seriñ Bassirou, syn Seriñ Mountakha Mbacké, obecnego kalifa generalnego 
muridów.



Ryszard Vorbrich24

mistrzowi, zwanej ndiguel26. Ndiguel ma charakter indywidualny, 
dotyczy sposobów zachowania (reguł życia), ogółu zobowiązań 
adepta względem przewodnika – konkretnego seriñ. Schematyczna 
formuła takiej przysięgi neofity sprowadza się do słów: „Oddaję 
wam moje ciało i duszę. Powstrzymuję się od tego, czego zabra-
niasz, a czego nakazujesz, przestrzegam” (Sanneh 1987: 141).

Wśród głównych reguł bractwa Muridyya wymienić należy 
przede wszystkim uchylanie się od stosowania przemocy. Jej miej-
sce zastępuje praca ujęta w formułę khidma. Ahmadou Bàmbie 
przypisuje się słowa: „Zbawienie pochodzi z poddania się mara-
butowi i ciężkiej pracy”, co stanowiło swego rodzaju odejście od 
konwencjonalnego islamu (Ahmadou Bamba of Senegal…: 1). 
Termin khidma ma szeroki zakres semantyczny oraz kluczowe 
znaczenie w doktrynie muridyzmu. Ahmadou Bàmba wyróżniał 
trzy różne rodzaje pracy: khidma (służba), amal (praca lub czyn-
ności) i kasb (opieka lub ból) (Babou 2007: 178).

Termin khidma (chidma) wywodzić się ma z arabskiego rdze-
nia kh-dm – co oznacza służyć komuś, być oddanym w służbę 
(w rozumieniu podobnym do khadima rassoul – sługa proroka). 
W tym kontekście ktoś działający w duchu khidma jest na usługach 
proroka. A zatem u podstaw etyki pracy muridów, ich aspiracji 
osobistych i społecznych leżą wartości religijne (Babou 2007). 

Muridyzm, odrzucając monastyczny islam, rozwija to, co 
można nazwać filozofią pracy fizycznej w zachodnim tego słowa 
znaczeniu, co pozwala na uzyskanie niezależności finansowej 
i przyzwoite życie. Taką ideę satysfakcji z pracy odnaleźć można 
w muridyjskiej – przypisywanej Ahmadou Bàmbie – formule: 

26 Przysięga jest prawomocna pod warunkiem, że składana jest wobec praw-
dziwego przewodnika duchowego, czyli osoby, która sama w pełni wypełnia 
boskie polecenia. W ten sposób ndiguel nie może być narzędziem interesów 
osobistych (Mbacke Saliou 2016: 4).
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„Pracuj tak, jakbyś nigdy nie miał umrzeć, i módl się, jakbyś miał 
umrzeć jutro” (por. Ndiaye 2006: 292)27. 

Ze stosunkiem do pracy i wynikających z niej korzyści (mate-
rialnych i duchowych) wiążą się specyficzne dla muridów formy 
redystrybucji zwanej addiya. W uproszczeniu sprowadza się ona 
do przekazywania przez wyznawców (talibe) dóbr materialnych 
(pieniędzy lub innych pożytków) swemu opiekunowi duchowe-
mu (marabutowi). Taka ofiara ma miejsce zazwyczaj w czasie 
wizyty u opiekuna zwanej zaria (z arab. zâra – odwiedzać). Dla 
muridy wizyta u przywódcy duchowego i towarzyszący jej dar 
stanowią podstawę reguły etycznej bractwa (element osobistego 
zobowiązania wobec swego mistrza – ndigueul), a zarazem istotne 
wzmocnienie w wierze, ekwiwalent uczestnictwa w kolektywnych 
przedsięwzięciach bractwa. Zdarza się, że posażni muridzi rywa-
lizują w hojności, oddając znaczne sumy pieniędzy jako addiya. 
Osobistą motywacją tej formy redystrybucji – ofiary dla opiekuna 
duchowego – jest przekonanie, że ten jest dla łącznikiem między 
życiem ziemskim a życiem po śmierci (Ndiaye 2006).

Celem khidmy nie było proste wytwarzanie bogactwa dla przy-
jemności, ale szukanie boskiej nagrody w zaświatach. Obejmowała 
więc także praktyki modlitewne, których najbardziej jaskrawym 
przykładem jest tzw. zikr. Zikr (arab. dhikr – dosłownie wspomi-
nanie, inwokowanie, recytowanie) polega na śpiewnej recytacji 
imienia Bożego. Najbardziej zaawansowana forma tej praktyki 
modlitewnej to zikr dżali – głośna rytmiczna inwokacja do Boga, 
opierająca się głównie na recytacji boskich imion28, której towarzyszy 

27 Por. https://mouridiyya.tripod.com/mafatihoulbichri/id17.html [dostęp: 
12.04.2021].

28 Występuje też cicha forma modlitwy (zikr chafi), odmawianej w myśli, 
w głębi serca.
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ekstatyczny taniec29. Najbardziej istotną frazą inwokacji jest lā‚ 
ilāha‚ illa-llāh (nie ma bóstwa ponad Boga) (Babou 2007: 178; 
Landowski 2008: 317-318). 

W przeciwieństwie do khidma zarówno aktywność typu amal, 
jak i kasb są działaniami skierowanymi do ziemskiego życia, ale 
można je było również zamienić w „dobrą pracę”, środek do gro-
madzenia błogosławieństw i zadowolenia Boga (Babou 2007: 178). 

Takie znaczenie nadał idei pracy Imrahim (Ibrahim) Fall (1855–
1930), jeden z najznamienitszych uczniów Ahmadou Bàmby, który 
nadał muridom szczególny etos pracy, wprowadził model rozwoju 
oparty na poszukiwaniu Boga poprzez korzyści generowane dla 
jego wspólnoty. Ibrahim Fall urodził się w wiosce Ndiaby Fall 
(w dawnym królestwie Kayor). Jego pierwotne imię brzmiało Yapsa 
Khanth Fall, co ma potwierdzać jego arystokratyczne pochodzenie 
i przynależność do szlachty (garmi) z lineażu wojowników tyeddo 
(Savishinsky 1994). 

Koleje życia Ibrahima Falla (zwanego przez wyznawców fami-
liarnie Maam30 Cheikh Ibra Fall)31 dobrze ilustrują szersze zjawisko 
społeczne pierwszych dekad epoki kolonialnej, gdy konwersje 

29 Przedmiotem sporu wśród członków bractwa pozostaje kwestia kompo-
nentu muzycznego praktyk duchowych. Jak ujął to jeden z nich (z odłamu Baay 
Fall): „Jest wielu ludzi, którzy nie zrozumieli, że nawet zikr […] ma coś wspól-
nego z muzyką. Ponieważ muzykę biorą za hałas i dlatego według nich może 
nie powinniśmy kojarzyć muzyki z zikrem. Ja zaśpiewałem piosenkę zikr i włą-
czyłem ją do akordów na gitarze, i powiedziałem sobie: dlaczego nie? Zrobiłem 
dwie takie wersje […] wierzę, że możliwe jest dokonanie sekcji lâhilâha illa lâ 
i zobaczenie akordów, którymi można się posługiwać” (Audrain 2001–2002: 
241).

30 Przydomek maam (mame – w języku wolof dosłownie dziadek) zwycza-
jowo jest nadawany jednostkom (mężczyznom i kobietom) na znak szacunku 
(Pézeril 2013: 67).

31 Imię Ibrahim nadał swemu nowemu uczniowi sam Cheikh Ahmadou 
Bàmba, co w ujęciu koranicznym miało znaczyć, że jest on przyjacielem Boga, 
pod ochroną Boga.
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na islam wybitnych jednostek z warstwy wojowników (których 
status podupadał) pozwalały im na utrzymanie wysokiej pozy-
cji społecznej poprzez przejście ze sfery polityki do sfery religii. 
Jak zauważyła Charlotte Pézeril, nastąpiło wówczas zastąpienie 
władzy politycznej przywództwem o charakterze religijnym. Po 
klęsce (śmierci) ostatniego (muzułmańskiego) władcy królestwa 
Cayor Lata Diora32 pustkę wypełniła quasi-polityczna funkcja re-
ligii, zmaterializowana w postaci charyzmatycznego przywódcy 
bractwa muridów (2008: 64).

Choć Ibrahim Fall wywodził się z grupy o tradycjach animistycz-
nych, wzrastał jednak w epoce zamętu politycznego i moralnego 
pierwszych dekad kolonializmu. Wprowadziło to go na ścieżkę 
poszukiwań opiekuna duchowego. Źródła podają, że w młodym 
wieku uczył się Koranu, a także teologii, gramatyki, retoryki oraz 
języka arabskiego w sąsiedniej wiosce Ndiaré. Miał wówczas repu-
tację człowieka zaciekłego i o niezwykłej sile (Savishinsky 1994: 
212). Jego życie odmieniło spotkanie w 1883 roku z Ahmadou 
Bàmbą. Jak opisuje to spotkanie Neil Savishinsky (1994), „Yapsa 
Khanth Fall (późniejszy Ibrahim Fall) złożył hołd Ahmadou Bam-
bie w stylu niewolnika korony33, rozebrał się i upadł na ziemię”. 
W tradycji muridów upamiętniana jest znamienna wymiana słów 
oddająca charakter relacji między tymi dwoma ludźmi. Oddając 
hołd swemu nowemu przywódcy duchowemu, Ibrahim Fall miał 
powiedzieć: « Choćbym znalazł tylko twój nagrobek, wiedz, że siła 
moich intencji pozwoliłaby mi spełnić mój cel.». Cheikh Ahmadou 
Bàmba miał wówczas odpowiedzieć: «Gdybym znalazł tylko gwiazdy 

32 Lat Dior (Lat Jor) pochodził ze świeżo zislamizowanej rodziny (dynastii) 
panującej w królestwie Cayor. W linii matczynej (co jest istotne wśród Wolofów) 
z lineażu wojowników (tyeddo), o czym świadczy imię matki – Ngoné Latir Fall) 
(Casanova 1976).

33 Tyeddo byli swego rodzaju niewolnikami korony (niewolnikami 
władców).
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i niebo, na które patrzył Mahomet, jestem pewien, że mógłbym 
osiągnąć cel z moją silną miłością do proroka [...] Wiedzcie, że 
[…] ani nie będę was chronić przed słońcem, ani dostarczać dóbr 
materialnych. Przyjmuję was, jeśli będziecie postępować zgodnie 
z zaleceniami Boga»” (Mbacke 1995, cyt. za: Ahmadou Bamba of 
Senegal The Mourides, s. 11). 

Zgodnie ze złożoną deklaracją wierności – njëbëlu – oraz tak 
sformułowanym układem podległości – ndiguel34 – Ibrahim Fall 
wypełniał rozkazy Cheikha aż do śmierci, okazywał absolutne, 
niewolnicze oddanie swojemu panu. Jego pastef (odwaga i oddanie) 
posłużył jako przykład dla wszystkich Muridów. W praktycznym 
wymiarze Ibrahim Fall poświęcił się pracy, uprawiał rolę, rąbał 
drewno na opał, przynosił wodę i budował schronienia oraz me-
czety (Savishinsky 1964: 213). 

Ibrahim Fall ustanowił pięć zasad szacunku dla Cheikha Ahma-
dou Bamby i osobiście nadzorował ich przestrzeganie (Ahmadou 
Bamba…, 11): 

1. Nigdy nie stój na tym samym poziomie co Amadou Bàmba 
Mbàkke. 

2. Nigdy nie witaj Cheikha z kapeluszem na głowie. 
3. Nigdy nie idź przed nim. 
4. Zawsze rób sudiot z Cheikhiem (całuj jego ręce).
5. Zawsze ściszaj głos przy nim. 
Ibrahim Fall stał się wkrótce katalizatorem ekspansji bractwa 

muridów. Można powiedzieć, że odnowił on bractwo. Kierował 
jego bieżącymi sprawami (zwłaszcza po uwięzieniu mistrza). 
Zmienił też charakter relacji między zwykłymi muridami a ich 
przewodnikiem. Propagując doktrynę dieuf dieul (zbierasz to, co 

34 Ndiguel w języku wolof oznacza polecenie (rozkaz) wydane przez przy-
wódcę, mające na celu pobudzenie zwolenników do działania lub do powstrzy-
mywania się od działań (Ndiaye 2006: 297).
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siejesz), utrwalił kulturę pracy wśród muridów, a nawet narzu-
cił ideę pracy jako ekwiwalent modlitwy (Ahmadou Bàmba…). 
Wprowadził zwyczaj dawania pieniędzy swemu przewodnikowi 
duchowemu. Jak ocenia Momar Coumba Diop (1980), Cheikh 
Ahmadou Bàmba oraz Cheikh Ibrahim Fall realizowali symbiozę 
wartości muridów: módlcie się i pracujcie. To wzajemne uzupeł-
nianie się obu świątobliwych mężów odzwierciedla dwie drogi 
muridów: tę koncentrującą się na wymiarze doktrynalnym (szaria) 
i tę polegającą na wewnętrznym poszukiwaniu Boga (haqîqa) 
(M’Bow 1999: 34)35. 

Ibrahim Fall faworyzował tę ostatnią drogę i traktował pracę 
jako formę uwielbienia Boga. Ten rys jego aktywności był na tyle 
widoczny, że w końcu Cheikh Amadou Bàmba zdecydował, że ten 
z jego uczniów może pokazywać swoje oddanie Bogu wyłącznie 
poprzez pracę fizyczną36. Otworzyło to drogę do powstania odłamu 
bractwa muridów zwanego Baay Fall (Baay Faal w jęz. wolof, Baye 
Fall według ortografii francuskiej)37. Członkowie tej grupy zastę-
pują zwykłą muzułmańską pobożność, taką jak modlitwa i post, 
ciężką pracą i oddaniem duchowemu opiekunowi – marabutowi. 
Co zwraca uwagę obserwatorów, członkowie wspólnoty Baay Fall 
charakteryzują się ogromnym zapałem religijnym przechodzącym 
w stany ekstazy, widocznej zwłaszcza podczas uroczystości orga-
nizowanych przez muridów (fot. 3).

35 Jeden z przywódców duchowych muridyzmu– Seriñ Babacar M’Bow 
definiuje haqîqa jako „wewnętrzną eksplozję”, popychającą duszę ku esencji 
pierwotnej (M’Bow 1999: 35).

36 Choć sam przywódca muridów uważał, że praca fizyczna daje niezależność 
finansową i pozwala na godne życie w imię Boże, a przez to jest częścią religii, 
to nie sądził jednak, aby obowiązki religijne można było zastąpić pracą fizyczną 
(Siwierska 2012).

37 Termin Baay Fall stosuje się w celu określenia męskich przedstawicieli 
bractwa, natomiast kobiety przynależące do grupy są określane jako Yaye (Yaay) 
Fall (yaye w języku wolof – matka). 
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Pozostaje kwestią otwartą wśród samych zainteresowanych, 
na ile ugrupowanie Baay Fall stanowi integralną część bractwa 
muridów, a nawet świata islamu. Baay Fall tworzy swego rodzaju 
odrębny podmiot socjoreligijny, na pół autonomiczną38 strukturę 
podległości oraz równoległą linię sukcesorów przywództwa du-
chowego. Wyraża ją lista kalifów Baay Fall39:

1. Seriñ Modou Moustapha Fall (1930–1950);
2. Seriñ Mor Tall Fall (1950–1954);
3. Seriñ Ablaye Fall Ndar (1954–1975);
4. Seriñ Assane Fall (1975–1980);
5. Seriñ Abdou Chakor Fall (1980–1984);
6. Seriñ Modou Aminta Fall (1984–2006);
7. Seriñ Dieumb Fall (2006–).
W przeciwieństwie do innych muzułmanów nie łączą oni, po-

dobnie jak ogół muridów, religii muzułmańskiej z arabską tradycją 
i trzymają się tradycji afrykańskiej. Ścieżka (tarika) zapoczątkowana 
przez Maam Cheikha Ibrahima Falla zawiera jednak w sobie wiele 
oryginalności. Jego wyznawcy nie praktykują codziennych modlitw 
ani postu w ramadanie. Te podstawowe filary doktryny i praktyki 
muzułmańskiej zastępuje u nich całkowite podporządkowanie 
przywódcom (opiekunom) duchowym (marabutom). Można po-
wiedzieć, że inwestują w mistykę pracy, która ma otworzyć przed 
nimi ścieżki Allaha w ramach wewnętrznego mistycznego poszu-
kiwania (Audrain 2001–2002). Wyznawcy Baay Fall odróżniają 
się od innych muzułmanów przekonaniem, że praca wykonana 
w życiu doczesnym w imię ich marabuta zwalnia ich z religijnych 
obowiązków, ponieważ ich dzieła otworzą im drzwi do raju. 

38 Podległą jednak obecnemu generalnemu kalifowi muridów.
39 Les Khalifes Généraux Des Mourides: Les 7 Empreintes De Bamba, leral.net/

Les-Khalifes-Generaux-Des-Mourides-Les-7-Empreintes-De-Bamba_a131934.
html [12.07.2021].
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Oryginalna interpretacja islamu powoduje pewną margina-
lizację Baay Fall w łonie muridów i szerzej ujętej ummy. Zdarza 
się, że poszczególni muridzi ostro krytykują ścieżkę Baay Fall40. 
Muzułmanie niebędący muridami stygmatyzują ich, widząc w nich 
„fałszywych muzułmanów”, którzy nie szanują pięciu filarów isla-
mu. Można powiedzieć, że są oni zawieszeni pomiędzy ortodoksją 
a heterodoksją islamu. Krytycy zarzucają osobom wybierającym 
ścieżkę Baay Fall, że są motywowane niewielką liczbą ograniczeń 
wynikających z ich doktryny. Oskarżają ich o spożywanie alkoholu 
i narkotyków oraz praktykowanie żebractwa. Jak podkreśla Xavier 
Audrain (2001–2002), to negatywne postrzeganie opiera się jednak 
w równym stopniu na nieznajomości oryginalnej doktryny Baay 
Fall (baay-fallizmu) ze strony innych muzułmanów, jak i na zbyt 
dużej niekiedy rozbieżności między rzeczywistymi zachowaniami 
jej wyznawców a doktryną. Ta swoista spoistość i rozdzielność 
oraz nieostra granica pomiędzy muridami a Baay Fall – dwoma 
podmiotami socjoreligijnymi – zawiera się w zasadzie mówiącej, 
że aby być Baay Fall, trzeba być najpierw muzułmaninem i mu-
ridem, jakkolwiek nie każdy murida jest Baay Fall.

W łonie samych Baay Fall toczy się gorąca debata dotycząca 
kryterium zaliczenia kogoś do wspomnianej grupy. Ponieważ 
rzecz dotyczy zachowań religijnych jednostek, a właściwie różno-
rodności indywidualnych i subiektywnych percepcji zachowania, 
kryteria bywają nieostre. W dyskursie pojawiła się zatem kategoria 
„fałszywych Baay Fall”. Kategoria ta odnosi się do osób, które wy-
glądają jak Baay Fall41, lecz z pewną dozą dowolności podchodzą 

40 Jeden z czołowych teologów muridyzmu Cheikh Tidjane Sy opisał nawet 
doktrynę Baay Fall jako „nonsens, karykaturę muridyzmu” (Sy 1969: 287). 

41 Z perspektywy zewnętrznego oglądu członków wspólnoty Baay Fall cha-
rakteryzują: pogodne usposobienie, barwne, patchworkowe ubrania (njaxas), 
włosy uformowane w dredy (sujoot) oraz biżuteria (tahilou), w tym wisior ze 
skóry z podobizną Ibrahima Falla (zwany ndomba bate). Muridzi noszą podobny 
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do wykonywania treści njëbëlu – aktu wierności swemu przywódcy 
duchowemu lub wręcz lekceważą zobowiązania, które z niego 
wynikają (Audrain 2001–2002)42. 

Niemniej wszystkich muridów i Baay Fall spaja mistyczne przy-
wiązanie do świętego miasta – Touby. Miasto, założone w latach 20. 
XX wieku przez Cheikha Ahmadou Bàmbę opodal jego rodzinnej 
wsi Mbacké (dzisiaj osada satelicka Touby), cieszy się szczególnym 
statusem – autonomicznym, wręcz eksterytorialnym. Zarządzane 
jest w reżimie teokratycznym przez rodzinę (potomków) założyciela 
bractwa. Rozległa półmilionowa aglomeracja, złożona głównie 
z jedno-, dwu-, rzadziej trzypiętrowych budynków, podzielona 
jest na dzielnice – darou, które stanowią domenę poszczególnych 
potomków Ahmadou Bàmby (jego wnuków i wnuczek)43 i gdzie 
grupują się ich zwolennicy (uczniowie)44. Nad centrum góruje 
wspaniały meczet o bogato zdobionych wnętrzach, z pięcioma 
minaretami45. W północno-wschodnim narożniku meczetu znaj-
duje się mauzoleum Ahmadou Bàmby, wokół którego za kratą 
zbierają się wierni (pielgrzymi)46. Wokół meczetu rozłożone są 
sklepy i stragany z dewocjonaliami. W bliższym i dalszym oto-
czeniu znajdują się domy pielgrzymów i tym podobne pobożne 

wisior, lecz z podobizną Ahmadou Bàmby, zwany ndiéle. Do ich atrybutów za-
liczyć można także charakterystyczne bębny sabar lub djembe towarzyszące 
śpiewom (śpiewnym recytacjom) w języku wolof. 

42 Często jako cechy „fałszywych Baay Fall” wskazuje się, wynikający z „le-
nistwa”, brak znajomości „tajemnicy pracy”, tendencję do „włóczęgostwa” 
i związanego nim „żebractwa” (Audrain 2001–2002: 43).

43 Serce miasta – otoczenie Wielkiego Meczetu, to domena kalifa 
generalnego.

44 Każde darou ma swoje centrum (peńči) – siedzibę potomka A. Bàmby 
(jego dom), meczet, budynki publiczne: szkołę, kostnicę itp.

45 Dzisiaj ta świątynia jest jednym z trzech największych meczetów Afryki 
(obok meczetu w Kano i Casablance).

46 Ahmadou Bàmba, inicjator budowy meczetu, nie doczekał jego ukończenia, 
ale został przy nim pochowany w 1927 roku.
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fundacje. Panuje tutaj atmosfera modlitwy i medytacji. W całym 
mieście obowiązuje pełna prohibicja, zakaz palenia tytoniu oraz 
korzystania z innych używek. Miasto jest praktycznie zamknięte 
dla usług turystycznych, brak tu restauracji, a jedyny skromny 
hotel (motel) znajduje się w pobliskim Mbacké.

Miasto ożywia się kilka razy w roku w sezonie pielgrzymek. 
Największa z nich – zwana Wielkim Magalem47 (Grand Magal de 
Touba) ma miejsce w rocznicę zesłania Ahmadou Bàmby do Gabonu 
18. dnia miesiąca safar48. Do Touby przybywa wówczas na kilka 
dni nawet do trzech milionów pielgrzymów z całego Senegalu, 
z krajów ościennych, a nawet z Europy. To wielkie logistyczne 
wyzwanie (noclegi i wyżywienie pielgrzymów) mobilizuje całą 
wspólnotę wiernych (Bava, Gueye 2001)49. Jak ujmują to sami 
zainteresowani, pracują dla przywódcy Touby (Liggeyeul Seriñ 
Tuba).

Zarówno w Toubie, jak i w innych miejscach społeczności mu-
ridów i Baay Fall zorganizowane są w dwóch rodzajach struktur. 
Pierwsza z nich to` tzw. daara50 – swego rodzaju szkoła koraniczna. 
Zakres semantyczny terminu jest jednak znacznie szerszy. Jest to 
miejsce (dom, kompleks budynków), gdzie mieszkają wyznawcy 
(uczniowie) konkretnego przywódcy duchowego. Tworzą one swego 
rodzaju jednostkę ekonomiczną i społeczną. Początkowo daara 
powstawały w regionie Baol (w kolebce muridów), w miejscach 
oddalonych od ośrodków miejskich (zwłaszcza Saint-Louis lub 

47 Magal (màggal) – to ceremonia religijna poświęcona ważnym wydarze-
niom dla bractwa, organizowana na cześć znanych i cenionych przywódców 
religijnych, także poza świętym miastem Touba, np. Magal Porokhnane (po-
święcony matce Ahmadou Bàmby – Mame Diarra Bousso).

48 W roku 2021 dzień ten przypadał 25 września.
49 Muridzi i Baay Fall z różnych stron świata biorą wówczas urlop, aby swą 

pracą (i fundacjami) przyczynić się do sprawnego obsłużenia pielgrzymów.
50 Termin daara pochodzi z języka arabskiego i oznacza dom.
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Dakaru), co było narzucone przez władze kolonialne, upatrujące 
w bractwie muridów element dywersyjny. Jednak właśnie takie 
ulokowanie pierwszych daara sprzyjało rozwijaniu w nich wartości 
muridyzmu. Najbardziej szanowanymi daara są te prowadzone 
przez potomków Ahmadou Bàmby lub Ibrahima Falla, a najlepiej 
ich obu. W pierwszych dekadach rozwoju muridyzmu daara były 
społecznościami „kawalerskimi”, z czasem nabrały charakteru 
mieszanego, gdy dopuszczono w nich do zawierania małżeństw 
wśród uczniów51. Daara kojarzone są ze środowiskiem wiejskim, 
gdzie początkowo się rozwijały. Wraz z rozwojem bractwa spotkać 
je też można w ośrodkach miejskich.

Nieco odmienną strukturę organizacyjną muridów (i Baay 
Fall) tworzą tzw. dahira. Są to miejskie stowarzyszenia muri-
dów (i Baay Fall) powstałe w celu wspólnej pracy i utrzymywania 
kontaktu z przywódcami bractwa52. Z racji heterogenicznego 
charakteru populacji miejskiej w ramach jednego dahira mogą 
być stowarzyszeni uczniowie (zwolennicy) różnych przywódców 
bractwa. Poszczególne dahira znajdują się pod opieką reprezentanta 
(diawrigne), przywódcy (reprezentantów), opiekuna duchowego 
(opiekunów duchowych).

Zarówno struktury typu daara, jak i dahira są formą adaptacji 
do współczesnych, pokolonialnych realiów politycznych i eko-
nomicznych Senegalu. Tworzą zespołowy system redystrybucji 
i ubezpieczenia społecznego. Natomiast bractwo muridów jako 
całość, wraz ze związanymi z nim Baay Fall, stanowią platformę 
integracji społecznej sprzyjającej zachowaniu muzułmańskiej 

51 Istnieją też daara kobiece, np. Daara Mame Diarra Busso w Porokhane 
(http://htcom.sn/focus-sur-la-daara-mame-diarra-bousso-a-porokhane-3627.
html).

52 Dahira funkcjonują także w diasporze senegalskiej w Europie i Ameryce.
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tożsamości o zabarwieniu, tak narodowym – senegalskim53, jak 
i rasowym – ideologiczne figury czarnego człowieka. Znaczenie 
społeczne i polityczne bractwa nabiera tym większego znaczenia 
z punktu widzenia historycznego, że muridzi wraz z Baay Fall 
mają niezaprzeczalne zasługi w zespoleniu społeczeństwa w epoce 
kolonialnej i odegrali ważną rolę w rozwoju gospodarczym kraju.
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Muridiyya and Baay Fall. A charismatic community 
of two socio-religious entities in action

Abstract

The Muslim religious brotherhood of Muridiyya and its offshoot 
Baay Fall are examples of communities centred around charisma-
tic leaders. This is a Muslim brotherhood innate to Senegalese 
society and at the same time present in diaspora. It has a multi-
-ethnic character, although the dominance of the Wolof people 
is apparent. It also has a complex political and social system. The 
Brotherhood was founded in colonial times by Aḥmadou Bàmba 
Mbàkke, who went down in history as Cheikh Ahmadou Bàmba 
Mbacké. He promoted the idea of peaceful resistance to the colo-
nizers and an ethos of hard work. Thanks to this, the brotherhood 
played an important role in the country’s economic development.

Keywords: Senegal, Muridiyya, Baay Fall, Aḥmadou Bàmba 
Mbàkke

Słowa kluczowe: Senegal, Muridiyya, Baay Fall, Aḥmadou 
Bàmba Mbàkke
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Fot. 2. Ibrahim Fall –  
fot. domena publiczna

https://en.wikipedia.org/wiki/
Ibrahima_Fall#/media/File: 

Ibrahimafall.jpg

Fot. 1. Ahmadou Bàmba – fot. 
domena publiczna

https://it.wikipedia.org/wiki/
Cheikh_Ahmadou_Bamba#/media/

File:AhmaduBamba.jpg
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Fot. 3. Melorecytacja tekstów Ahmadou Bamby podczas uroczystości po-
grzebowych – Touba 2019 (fot. Ryszard Vorbrich)
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Fot. 4. Wielki Meczet w Touba – 2019 (fot. R. Vorbrich)
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Fot. 5. Murida w uroczystym stroju. Widoczny wisior z podobizną opiekuna 
duchowego danej osoby – Touba 2019 (fot. Elżbieta Sanou)
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Fot. 6. Baay Fall podczas modlitw w czasie uroczystości pogrzebowych – 
Touba 2019 (fot. Ryszard Vorbrich)
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CHRZEŚCIJANIE I MUZUŁMANIE W TOGO. 
SZANSE WSPÓLNEGO ŻYCIA

Z perspektywy Togo zarówno islam, jak i chrześcijaństwo są 
religiami obcymi, które przybyły na te ziemie w określonym czasie 
historycznym, dlatego też, aby zrozumieć sytuację współczesnych 
relacji między chrześcijanami a muzułmanami w Togo, trzeba 
choćby pokrótce zaznajomić się z historią tych religii na badanym 
obszarze, dotrzeć do ich początków, uchwycić rozwój oraz okre-
ślić czynniki, które wpłynęły na ich rozprzestrzenianie: stosunki 
społeczne, układy polityczne i metody misyjne. Islam wyprzedza 
chrześcijaństwo w Togo o ponad sto lat. Obie religie zdobywały 
wyznawców wśród ludności tubylczej równolegle, każda według 
własnych metod i strategii. Trzeba zaznaczyć, że nie odnotowano 
istotnych starć ani konfliktów wyznaniowych, nie było też więk-
szych konfrontacji ani konkurencji. 

Dziś można mówić o pewnej koegzystencji chrześcijan i mu-
zułmanów w Togo. Spotkania i gesty o charakterze grzecznościo-
wym na poziomie liderów z okazji świąt podkreślają wzajemny 
szacunek, rozdźwięki zaś w obszarze życia codziennego wynikają 
bardziej z partykularnych interesów społeczno-gospodarczych niż 
z animozji na tle religijnym. W ostatnim jednak czasie zauważa się 
w Togo, podobnie jak w innych krajach Afryki Zachodniej, silną 
aktywność fundamentalistów islamskich, od których odcinają się 
muzułmanie zrzeszeni w Unii Muzułmanów Togo (UMT). Rów-
nież o fundamentalizmie można mówić w przypadku niektórych 
kościołów ewangelikalnych i pentekostalnych, które pojawiły się 
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w Togo w ostatnich trzydziestu latach. W artykule tym ograniczę 
się do muzułmanów o „starych korzeniach” oraz kościołów misyj-
nych: katolickiego, luterańskiego i metodystycznego.

Na wstępie przedstawione zostaną początki islamu i chrze-
ścijaństwa w Togo. Obecność islamu datuje się od XVIII wieku, 
natomiast chrześcijaństwo przybyło praktycznie wraz z kolonizacją 
w drugiej połowie XIX wieku. Metody zdobywania adeptów różniły 
się zasadniczo. Islam rozwijał się naturalnie w ramach rodzin, 
grup etnicznych i zawodowych, chrześcijaństwo natomiast, pro-
pagowane przez obcokrajowców, kładło nacisk na szkolnictwo. 
I choć z czasem nastąpiła afrykanizacja struktur kościelnych, to 
właśnie ze względu na ich ciężar i sztywność mniej widoczna jest 
siła świadectwa.

1. Pierwsze spotkania chrześcijaństwa z islamem

Jak zaznaczono na wstępie, islam był obecny w Togo na długo 
przed kolonizacją, głównie za sprawą kupców – zjawisko powszech-
ne na terenie całej Afryki Zachodniej. Kupcy przemieszczali się 
pojedynczo lub w małych grupach, a dążąc do zdobycia poten-
cjalnych klientów, penetrowali osady i targowiska pokojowo, ale 
skutecznie. Ich grzeczność oraz prestiż jako ludzi umiejących 
czytać i pisać oraz przebiegłość polityczna pozwoliły im stopnio-
wo zdobyć akceptację tubylców, a z czasem zająć pozycję ludzi 
niezastąpionych. Islam ma to do siebie, że może być wszędzie 
praktykowany i nie jest związany z kapłaństwem ani z żadnym 
miejscem. Ta forma religijności odpowiada mobilności kupców, 
regularność praktyk religijnych, szczególnie podczas ramadanu, 
a także inne wymogi budziły zaś podziw. Przez częste ablucje, 
modlitwy i pokłony kupiec muzułmański przyciągał pogan. Po-
nadto jego aktywność była bardzo użyteczna. Pomagał upłynniać 
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produkty rolne i udzielał pożyczek. Zdobywał zaufanie rolników 
i wzbudzał poszanowanie1.

Strategia przyciągania przez islam przewiduje dwa etapy. 
Najpierw przywiązanie do siebie populacji, a dopiero potem 
wprowadzenie jej do systemu religijnego. Długo po materialnym 
i zewnętrznym przywiązaniu następuje islamizacja na poziomie 
religii. Przejście dokonuje się na poziomie znaków: nadanie imion 
muzułmańskich, modlitwa rytualna, strój, budowa miejsca mo-
dlitwy i meczetu. Na poziomie życia społecznego następuje sys-
tematyczne zgrupowanie rodzin w dzielnicach muzułmańskich2.

W ten sposób proces konwersji na islam przebiegał również 
w Togo. Można by spytać, czy na tym terytorium zaistniał jakiś 
powód, który przyciągnąłby kupców muzułmańskich. Otóż Togo 
leżało na szlaku koli, który przebiegał od miasta Salaga na skra-
ju lasu gwinejskiego, przez Togo i Benin, do kraju Hausa. Dla 
ludu Hausa orzechy kola mają wyjątkową wartość symboliczną 
ze względu na zastosowanie w rytuałach religijnych, głównie 
przy zawieraniu małżeństw, ponieważ są symbolem siły i wigoru. 
Znaczenie orzechów w zislamizowanym od dawna kraju Hausa 
było tak wielkie, że utożsamiano je z islamem.

Najkrótsza droga z Salagi do Kano w kraju Hausa wiodła m.in. 
przez terytoria zamieszkane przez ludy Basari, Tem i Bariba. 
Była to strategicznie najważniejsza trasa, która pozwalała jak 
najszybciej dotrzeć do celu, bo przenoszony towar szybko ulegał 
zepsuciu. Orzechy kola są produktem bardzo nietrwałym, a ich 
przechowywanie wymaga utrzymywania stałej wilgoci. Podczas 
powrotu kupcy mogli sobie pozwolić na drogę okrężną, mniej 
wymagającą, przez sawannę z kraju Hausa do Ouagadougou 

1 K. Napala, Les forces religieuses et les rapports interreligieux au Togo sous la 
colonisation française: 1914–1960, Bordeaux: Université Michel de Montaige 
(praca doktorska) 2007, s. 94.

2 Tamże, s. 96.



Jacek Jan Pawlik SVD48

w dzisiejszym Burkina Faso i dalej na południe do Salagi. Wzdłuż 
orzechowego szlaku przy lokalnych osadach powstawały dziel-
nice muzułmańskie, tzw. zonga. W miejscach tych kupcy mogli 
spotkać współwyznawców i pomodlić się w domach modlitwy 
lub meczetach. Szlak koli istniał już w XV wieku3, od XVII do XIX 
wieku zaś był on szczególnie uczęszczany4.

Niezależnie od osiedli kupców utworzyły się na terenie dzisiej-
szego Togo muzułmańskie jednostki polityczne5. Na pierwszym 
miejscu należy wspomnieć królestwo6 Anoufo. Jego lud, nazywany 
również Tchokossi, osiedlił się w regionie miejscowości Mango 
w północnym Togo, w środkowym biegu rzeki Oti, lewego dopły-
wu Wolty, w połowie XVIII wieku, przybywszy z Wybrzeża Kości 
Słoniowej. Byli to zislamizowani wojownicy kawalerzyści, którzy 
służyli jako najemnicy. Posiadali broń palną, a ze względu na siłę 
militarną zdominowali sąsiadujące ludy7. Jak zauważa Robert 
Cornevin, Anoufo, chcąc pozostać kastą panów, nie nawracali 
na islam, ale żenili się z miejscowymi kobietami i w ten sposób 
umacniała się obecność muzułmanów w tym regionie8.

Druga jednostka polityczna, o której należy wspomnieć, to 
królestwo Kotokoli. Jego historia sięga początków XVIII wieku. 
Założone zostało przez klan Mola pochodzenia Gurma9. Pod ko-

3 N.L. Gayibor (red.), Histoire des Togolais, t. 1, Lomé: Presse de l’UB 1997, 
s. 282.

4 E.G. Norris, The Hausa Kola Trade through Togo, 1899–1912. Some 
Quantifications, „Paideuma“ 30, 1984, s. 161-184.

5 Pominięte zostanie królestwo Dagomba, które co prawda leżało na terenie 
niemieckiej kolonii Togo, ale od 1958 r. obszar ten należy do Ghany.

6 W bardziej ścisłym sensie są to wodzostwa.
7 N.L. Gayibor (red.), Histoire du Togolais, t. 1, s. 291-303.
8 R. Cornevin, Le Togo: des origines à nos jours, Paris: Académie des Sciences 

d’Outre-Mer 1988, s. 363.
9 A więc przez obcych. Kraj Gurma leży 300–400 km na północ od centrum 

Kotokoli, Tchaudjo (Sokodé).
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niec XVIII wieku pod kuratelą tego klanu znaleźli się kupcy i rze-
mieślnicy muzułmańscy różnego pochodzenia. Choć napływowi 
mieszkańcy zaadaptowali język miejscowy tem (język ludu Temba), 
uważani byli przez Temba za obcych. Ochrona, jaką zapewniał 
muzułmanom wódz Kotokoli, nie oznacza, że sam był muzułma-
ninem. Dopiero wódz Uro Djobo II, prawdopodobnie w latach 60. 
XIX wieku, nawrócił się na islam. Wódz ten podjął serię ważnych 
reform, aby umocnić władzę nad innymi wodzostwami regionu. 
Poddał kontroli państwa handel solą i niewolnikami, a przeciw 
stawiającym opór wodzom zatrudnił najemników. Promował mu-
zułmanów i islam. Spotkał się jednak z silną opozycją, po jego 
śmierci zaś w latach 70. XIX wieku zbuntowała się ludność. Jego 
syn Uro Djobo III wyrzekł się muzułmańskich tendencji, ale nie 
zdołał ugasić rewolty wodzostwa Bafilo. Nie mogąc przywrócić po-
rządku, wódz Kotokoli wezwał Niemców10, którzy zdławili rewoltę, 
a rok później podpisali z nim traktat o protektoracie. Wspomnieć 
również należy, że do lat 60. XX wieku niewielu wodzów Kotokoli 
było muzułmanami11.

Zanim Togo stało się oficjalnie kolonią niemiecką, na tym te-
rytorium były aktywne trzy protestanckie towarzystwa misyjne: 
Norddeutsche Missiongesellschaft (NDM), Basler Mission (BM) 
i Wesleyan Methodist Mission Society (metodyści). Misjonarze 
NDM przybyli do kraju Ewe w 1847 roku (region Wolty). Po okresie 
systematycznego rozwoju druga wojna Korony Brytyjskiej z króle-
stwem Ashanti zadała misji poważny cios, tak że po zakończeniu 
wojny w 1874 roku musiano zaczynać ewangelizację od nowa. 
Kiedy zaś ustalono granicę między Gold Coast a niemieckim Togo 

10 Było to w 1888 r., kraj Kotokoli był w gestii Niemców, którzy od 1884/1885 r. 
posiadali legalnie kolonię Togo. Zob. N. Levtzion, Muslims and Chiefs in West 
Africa. A Study of Islam in the Middle Volta Bassin in the Pre-Colonial Period, 
Oxford: The Clarendon Press 1968, s. 179.

11 Tamże, s. 178-180.
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(1899), większość stacji misyjnych znalazła się po niemieckiej 
stronie, w zachodniej części kolonii. Misję w Lomé założyli do-
piero w 1896 roku. Rozwój BM był nieporównywalnie mniejszy. 
Misjonarze przybyli do tego regionu w 1881 roku. Po ustaleniu 
granicy, choć do 1899 roku mieli już 1518 ochrzczonych, tylko 
jedna stacja pozostała po stronie niemieckiej, pozostałe zaś – 
w granicach kolonii brytyjskiej. Jeśli chodzi o metodystów, to 
przybyli do Togo w 1870 roku (do Aného i okolic) i pracują tam 
nieprzerwanie po dzień dzisiejszy12.

Niewątpliwie największym sukcesem pośród denominacji 
chrześcijańskich w Togo może poszczycić się Kościół katolicki. Po 
nieudanych próbach w latach 80. XIX wieku, wraz z utworzeniem 
Prefektury Apostolskiej w 1892 roku, przybyli na terytorium Togo 
księża werbiści. Wspierani materialnie przez dom macierzysty 
w Steylu oraz przez stały napływ misjonarzy – a od 1897 roku 
również misjonarek ze Zgromadzenia Służebnic Ducha św. – od-
notowali spektakularny rozwój. Pierwszą misją było Lomé. W cią-
gu trzech pierwszych lat założono cztery nowe stacje misyjne: 
Adjido, Agbodrafo, Togoville i Aného, w pierwszej zaś dekadzie 
XX wieku sześć następnych: Atakpamé, Kpalimé, Assahum, Agu, 
Adéta i Tsevié13.

Na całym terytorium pracy misyjnej mogli spotkać muzułma-
nów. W Lomé istniało od chwili powstania miasta pokaźne zongo 
skupiające kupców muzułmańskich, głównie Hausa. Również 
w innych większych miejscowościach odnotowuje się obecność 
muzułmanów, na przykład w Kpalimé administracja niemiecka 
przyznała teren pod zongo w 1896 roku, a od 1901 roku istniał 
tam już pierwszy meczet14.

12 Zob. K. Müller, Geschichte der katholischen Kirche in Togo, Kaldenkirchen: 
Steyler Verlagsbuchhandlung 1958, s. 29-33.

13 Tamże, cz. I.
14 K. Napala, Les forces religieuses, s. 98.
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Heinrich Klose, przebywający w Togo w latach 90. XIX wieku, 
opisuje wygląd spotkanych muzułmanów: „Wysocy i piękni ludzie 
z brodą, w powłóczystym, niebieskim bubu15 i niebywale szero-
kich spodniach, podchodzą, aby nas pozdrowić. Ci Hausa robią 
wrażenie biegłych kupców i światowych ludzi. Zachowują się 
względem białych swobodnie i skwapliwie. Wodzów i znakomitości 
można rozpoznać po wielkich turbanach, biedni noszą czerwone 
chéchia16. Kobiety muzułmańskie wyróżniają się przez ich charak-
terystyczne wysokie fryzury i perły koralowe ozdabiające prawą 
rękę”17. Również i misjonarze odróżniali się znacznie ubiorem, 
nosili bowiem sutanny (białe lub szare) i charakterystyczne kaski 
kolonialne, nie zapominajmy o dziko rosnącej brodzie. Jeszcze 
bardziej osobliwy wydawał się strój zakonnic. Choć dostosowany 
kolorem do tropiku, pozostawał niepraktyczny ze względu na 
„uwięzienie” głowy pod rusztowaniem obowiązkowego welonu.

Podkreślić należy, że w czasie kolonizacji niemieckiej władze 
znacznie ograniczały działalność misjonarzy chrześcijańskich. 
Z jednej strony dekret rządu cesarskiego zakazał wszelkiej dzia-
łalności misyjnej na północy kraju. Zakaz ten obowiązywał od 
1907 do 1912 roku. Niemcy przyjęli politykę wspierania islamu. 
Nie chodziło przy tym tylko o specjalną predylekcję pewnych elit 
niemieckich do tej religii, ale o cele praktyczne. Jednym z po-
wodów była troska o „obiektywizm naukowy” – jak najdłuższe 
utrzymanie populacji północnego Togo z dala od wpływów cy-
wilizacji białych, aby móc ją badać „w czystej postaci”. Innym 
powodem była troska o bezpieczeństwo północnej części kraju. 
Zakaz dotyczył wszystkich obcych, nie tylko Europejczyków, ale 

15 Rodzaj tuniki.
16 Rodzaj fezu.
17 H. Klose, Le Togo sous drapeau allemand (1894– 1897), Lomé: Éditions 

Haho 1992, s. 41.
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również Afrykanów. Już wtedy stykano się bowiem ze zjawiskiem 
fundamentalizmu islamskiego18.

Kiedy zaś otwarto północ dla penetracji chrześcijaństwa, w paź-
dzierniku 1912 roku rząd cesarski wydał dekret dzielący północne 
Togo na dwie strefy wpływów religijnych: część wschodnia z So-
kodé i Dapaong przypadła katolikom, część zachodnia z Yendi 
(przyszłe Togo Brytyjskie) – protestantom19.

Pierwszą misją katolicką na północy kraju, założoną w 1913 
roku, było Alédjo w kraju Kotokoli20. Wybór Alédjo podyktowany 
został tym, że Sokodé, choć to centrum administracyjne regionu, 
było silnie zislamizowane. Wszystkie te przedsięwzięcia zostały 
przerwane przez wybuch I wojny światowej i wypędzenie wszyst-
kich niemieckich misjonarzy.

Warto na koniec poświęcić chwilę uwagi stosowanej przez 
misjonarzy metodzie misyjnej. Misjonarze katoliccy kładli silny 
nacisk na szkolnictwo. Chodziło w pierwszej kolejności o formację 
intelektualną i zawodową, a ponadto o edukację chrześcijańską 
i przygotowanie do przyjęcia sakramentów świętych. Do 1914 
roku otwarto 198 szkół podstawowych (ponad 8 tys. uczniów), 
szkołę średnią, zawodową i seminarium nauczycielskie21. Przy 
szkołach tworzono internaty, aby umożliwić edukację dzieciom 
z oddalonych wiosek. W dalszej kolejności kładziono nacisk na 

18 S.L. Adotevi, L’islam au Togo sous domination coloniale, w: N.L. Gayibor 
(red.), Histoire des Togolais, t. 2, Lomé: Université de Lomé 2005, s. 74.

19 V. Bisson, J.M. Guillaume (red.), Saga missionnaire. Société des Missions 
Africaines, Province de Strasbourg, des fondateurs à nos jours, Strasbourg: Éditions 
du Signe 2004, s. 132.

20 K. Müller, Geschichte, s. 226-228.
21 D.E. Skweres SVD, Et vetera. Les méthodes d’évangélisation des premiers 

missionnaires SVD au Togo, Lomé: Ediverbum SVD 1993, s. 31.
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dystrybucję książek22 i czasopism. Oczywiście nie zapominano 
o pierwszej ewangelizacji i budowaniu wspólnot parafialnych.

Porównując chrześcijaństwo i islam, stwierdzić należy, że w tym 
okresie islam rozwijał się jakby od środka, zdobywając wyznaw-
ców w środowisku, w którym żyli muzułmanie, przez koligacje 
rodzinne i kontakty zawodowe. Chrześcijaństwo stawiało sobie za 
główny cel edukację, a więc formowanie elit. Stąd duże zaintere-
sowanie chrześcijaństwem u ludzi doceniających dobrodziejstwa 
cywilizacyjne kolonizacji. Natomiast islam pozostawał popularny 
wśród ludu.

2. Okres francuskiego protektoratu (1919–1960)

Pierwsza wojna światowa znacznie zahamowała rozwój chrze-
ścijaństwa w Togo. Zajęcie kolonii przez siły ententy doprowa-
dziło w konsekwencji do internowania misjonarzy katolickich 
i protestanckich pochodzenia niemieckiego, a ostatecznie do ich 
wydalenia z terytorium Togo. Jako liderzy kościołów pozostali 
jedynie rodzimi pastorzy. W tym czasie nie było jeszcze żadnego 
kapłana katolickiego Togijczyka. Po zakończeniu wojny duchowni 
francuscy zastąpili misjonarzy niemieckich we wschodniej części 
kraju, która stała się protektoratem powierzonym Francji23. Nie 
zdołali oni jednak wyrównać liczby misjonarzy niemieckich aż do 
końca II wojny światowej. W związku z tym rozwój chrześcijań-
stwa w Togo nie był tak spektakularny jak w czasach niemieckich, 
muzułmanie zaś mogli spokojnie prowadzić akcję islamizacji, nie 
będąc uzależnieni od pomocy z zewnątrz. 

22 Między 1892 a 1912 r. rozprowadzono 77 tys. książek w języku niemiec-
kim. Tamże, s. 42.

23 Część zachodnia stała się protektoratem brytyjskim, później włączonym 
do niepodległej Ghany.
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W tym okresie można wyróżnić praktycznie dwie grupy mu-
zułmanów: osiadłych oraz nomadów. Pierwsza grupa obejmuje 
zarówno wspólnoty pochodzenia obcego, takie jak Hausa czy 
Jorubowie, jak też rodzimych Kotokoli i Tchokossi, a także część 
Moba, Gurma, Konkomba, Basari, którzy przeszli na islam. Mu-
zułmanie osiadli wyróżniali się stylem życia, zajęciami i aktyw-
nością religijną. Wielu z nich, szczególnie pochodzenia obcego, 
zamieszkiwało dzielnice zongo. Muzułmanie nomadzi to przede 
wszystkim pasterze Fulani, którzy zajmują się hodowlą bydła, 
a także owiec i kóz. Niektórzy z nich osiedlili się pośród ludności 
autochtonicznej, która nierzadko powierzała pod ich opiekę swoje 
trzody24.

Wspólnota muzułmańska w okresie kolonialnym była w pewnej 
mierze marginalizowana, przede wszystkim, szczególnie na połu-
dniu kraju, uważano ją za religię obcych: Hausa, Jorubów, Fulanów. 
Ponadto islam w odniesieniu do zajmującego silną pozycję chrze-
ścijaństwa wydawał się bardzo odmienny, szczególnie w sposobie 
modlenia się czy w świętowaniu piątku zamiast niedzieli. Również 
miejsce zamieszkania muzułmanów nie wzbudzało pozytywnych 
skojarzeń, ponieważ zongo często kojarzyło się z brudem. Dalej, 
islam dopuszczał poligamię silnie napiętnowaną przez misjonarzy. 
Muzułmanie zajmowali się bydłem, co w dominującej na południu 
kulturze Ewe było zajęciem uwłaczającym godności. Do izolacji 
przyczyniło się również praktykowanie pewnych zawodów, takich 
jak rzeźnik, kierowca itd., które miały być typowo muzułmańskie. 
W końcu różnili się w praktykowaniu obrzędów pogrzebowych, 
a zwyczaj jednej trumny dla wszystkich wzbudzał negatywne 
emocje25.

24 K. Napala, Les forces religieuses, s. 107.
25 S.L. Adotevi, L’islam au Togo, s. 93-97.
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Administracja francuska w Togo była dla muzułmanów przy-
chylna. Początkowo cechowała ją tolerancja połączona z brakiem 
zainteresowania. Niemniej przez cały okres dominacji francuskiej 
postawa ta odznaczała się również nieufnością i ukrytym nadzo-
rem. Spowodowane to było obawą przez panislamizmem, którego 
symptomy pojawiły się w innych koloniach francuskich. Obawiano 
się działalności charyzmatycznych kaznodziejów, którzy mogli-
by podburzać przeciw władzom kolonialnym. Sytuacja stała się 
szczególnie niebezpieczna wraz z rozwojem nazizmu w Europie. 

Chcąc zjednać sobie muzułmanów, władze kolonialne zaczęły 
faworyzować islam po 1937 roku, choć trudno dopatrzyć się po-
ważnych powodów. W Święto Baranka tego roku po raz pierwszy 
gubernator Togo zaadresował do muzułmanów wyrazy sympatii. 
Mimo dalszych obaw i nieufności administracja francuska po-
magała w finansowaniu budowy kolejnych meczetów. W 1939 
roku gubernator Montagné przekazał muzułmanom duży teren 
w Lomé. W 1948 roku administrator Lemoine sfinansował budowę 
meczetu w Sokodé26. Meczety powstawały również na południu 
kraju: Kpalima (1948), Adéta (1950), Elevagnon (1953)27.

Islam rozprzestrzeniał się systematycznie. Czynniki, które uła-
twiały jego ekspansję, to przede wszystkim powrót ludzi, którzy po 
I wojnie światowej udali się do pracy na plantacjach kawy i kakao 
oraz jako robotnicy rolni do ówczesnego Złotego Wybrzeża28. Wielu 
z nich zostało muzułmanami, ponieważ jedyną dostępną dla nich 
strukturą były wspólnoty muzułmańskie. Z czasem utworzyli oni 
rodzaj związku zawodowego, aby bronić swoich interesów wobec 
chrześcijańskich właścicieli29. Powróciwszy do domu po wielu 
latach pobytu za granicą, znacznie wzmocnili liczbowo wspólnoty 

26 R. Cornevin, Le Togo, s. 364.
27 K. Napala, Les forces religieuses, s. 563.
28 N. Levtzion, Muslims and chiefs, s. 180.
29 K. Napala, Les forces religieuses, s. 561.
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muzułmańskie. Ponadto otwarcie handlu bydłem z Górną Woltą 
po 1945 roku spowodowało napływ wielu muzułmanów z północy 
do Lomé. Bogactwo kupców muzułmańskich stawało się coraz 
bardziej widoczne, szczególnie od lat 50. XX wieku. Islam zyskał 
poważanie, jawiąc się jako religia bogactwa.

W tym czasie również chrześcijaństwo rozwijało się systematycz-
nie. Powstawały nowe misje i parafie, a przede wszystkim szkoły. 
Niemniej odziedziczony po Niemcach system szkół katolickich 
i protestanckich nie sprawdzał się w protektoracie zarządzanym 
przez Francję, według której religia budziła podejrzenia, gdyż nie 
mieściła się w sztywno pojętej oficjalnej laickości. Zaczęto więc 
zakładać szkoły państwowe, posiłkując się nauczycielami ścią-
gniętymi z sąsiadującego Dahomeju. Należało bowiem nie tylko 
uniezależnić szkoły od kościołów, ale też jednym cięciem zmienić 
język nauczania na francuski. Prawo oświatowe, obowiązujące we 
wszystkich koloniach francuskich, przyjęto w Togo w 1922 roku. 
Prawo to zakładało, że nie wolno założyć szkoły prywatnej bez 
zgody komisarza republiki. Administracja francuska niechętnie 
odnosiła się do szkolnictwa konfesyjnego, jednak nie mogąc spro-
stać potrzebom, zgodziła się wspierać na określonych warunkach 
szkoły prywatne pozostające w rękach kościołów. Uzależnienie 
finansowe od administracji spowodowało, że szkoły konfesyjne 
nie były już anteną ewangelizacji, ale kładły nacisk na wykształ-
cenie ogólne. Zresztą do samego końca dominacji Francji nie 
ustawały napięcia i tarcia między zarządcami szkół publicznych 
i konfesyjnych30.

Muzułmanie nie mieli problemów ze szkolnictwem, kładli 
bowiem nacisk na edukację koraniczną. Dzieci muzułmanów 

30 Więcej zob. J.J. Pawlik, Kolonialny system oświaty w Togo, w: M. Karczewski 
i in. (red.), Veritatem revelare, Olsztyn: Wydział Teologii UWM, 2017, 
s. 209-219.
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uczęszczały do szkół koranicznych, ucząc się wersetów Koranu 
w języku arabskim na pamięć. Powodowało to rozdźwięk między 
muzułmanami a resztą wspólnoty już od dzieciństwa. Dopiero 
w latach 50. XX wieku zaczęła być popularna wśród muzułmanów 
szkoła publiczna31.

Ewangelizacja odbywała się w pośpiechu i z wielkim poświę-
ceniem, motywowana często wstrętem do religii pogańskich oraz 
przekonaniem o wyższości chrześcijaństwa nad religiami trady-
cyjnymi. Pośpiech, a także brak personelu i środków materialnych 
powodowały, że była to ewangelizacja powierzchowna. Wpływ 
na to miała również laickość narzucona przez rząd kolonialny. 
Na polu szkolnictwa trwała nieustanna walka między misjami 
a rządem. Chcąc pozostawać postępowa na tym gruncie, misja 
zaniedbywała często formację duchową Togijczyków, akcentując 
wyłącznie formację intelektualną.

Nasilająca się chrystianizacja ludności Togo szła w parze ze 
stale rosnącą islamizacją. Nawet jeśli chrześcijanie byli lepiej zor-
ganizowani niż muzułmanie, stawiane wymagania dawały rację 
tolerancji islamu, a przede wszystkim jego związkom z handlem. 
Chodziło przy tym o islam „marabutyczny” wędrownych proroków 
i uzdrowicieli32. Postawa misjonarzy determinowała stosunki 
między chrześcijanami a przedstawicielami religii niechrześcijań-
skich. Zdaniem Kuwedatan Napali brak docenienia przez misjona-
rzy tolerancji i otwarcia populacji lokalnych, poczucie wyższości 
i pogarda względem wartości religii tradycyjnej stanowiły głów-
ną przeszkodę w prawdziwym spotkaniu międzyreligijnym. Ale 
to właśnie ta tolerancja i otwartość ludności na polu religijnym 

31 S.L. Adotevi, L’islam au Togo, s. 96.
32 Marabut w kontekście Afryki Zachodniej nie określa świętego islamu, jak 

w Afryce Północnej, ale mędrca, wizjonera, znającego się na lecznictwie.
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wyjaśnia pokojowe współżycie neofitów katolickich i protestanc-
kich, muzułmanów i adeptów religii tradycyjnych33.

U zarania niepodległości Togo zarówno chrześcijaństwo, jak 
i islam mogą się poszczycić znacznym wzrostem liczby wyznawców. 
Statystyki, jakie podaje Karl Müller w swojej „Historii Kościoła 
katolickiego w Togo”, mówią same za siebie. W roku 1925 było 
w Togo 27 755 katolików, 7716 protestantów i 25 tys. muzułmanów. 
W roku 1949 w archidiecezji Lomé (południowa część kraju) było 
103 630 katolików, 27 465 protestantów i 20 tys. muzułmanów, 
w diecezji Sokodé zaś (północna część kraju) było 7362 katolików, 
589 protestantów i 31,2 tys. muzułmanów. W roku 1957 w ar-
chidiecezji Lomé było 159 037 katolików, 33,6 tys. protestantów 
i 25 807 muzułmanów, a w diecezji Sokodé 19 928 katolików, 
690 protestantów i 35 tys. muzułmanów34. Liczby te pokazują 
wyraźny wzrost liczby wyznawców religii monoteistycznych. Na 
uwagę jednak zasługuje wyraźna przewaga muzułmanów i znikoma 
liczba protestantów w północnej części kraju. Protestanci z tzw. 
kościołów misyjnych wywodzą się głównie z ludu Ewé, dlatego 
też, ze względu na antagonizmy etniczne, nie zdołali wywrzeć 
wpływu na ludy północy. Wyjątkiem jest misja protestancka w re-
gionie Kara, ale ta z kolei była zainicjowana przez protestantów 
francuskich. Tę lukę wśród protestantów na północy wypełniły 
przychodzące z Górnej Wolty Zgromadzenia Boże (1936)35, które 
z czasem rozprzestrzeniły się na cały kraj i dziś stanowią najsil-
niejszą denominację pentekostalną na terenie Togo.

Islam pozostaje silnie spolaryzowany etnicznie. Studium prze-
prowadzone przez Yvesa Marguerata na podstawie spisu ludności 
z 1981 roku wskazuje, że 96% ludności Hausa, 95,5% Kotokoli, 

33 K. Napala, Les forces religieuses, s. 641.
34 Zob. K. Müller, Geschichte, s. 550-555. 
35 J. Noret, Le pentecôtisme au Togo: éléments d’histoire et développement, 

„Autrepart” 31 (2004), s. 76.
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95,2% Tchamba, 86% Fulani, 71,7% Mossi, 54,3% Yanga i 41,2% 
Tchokossi wyznaje islam, przy czym Ewé, najliczniejsza grupa 
etniczna kraju, zaledwie 0,25%. Podobnie jak w Lomé mieszka 
połowa katolików Togo, tak muzułmanie wykazują największą 
koncentrację w regionie centralnym36.

3. Sytuacja obecna

Dotychczasowa analiza pokazała, kiedy i w jakich okolicznościach 
nastąpiło spotkanie islamu z chrześcijaństwem i jaki był rozwój 
tych religii w Togo. Od chwili uzyskania niepodległości (1960), 
jeśli chodzi o rozmieszczenie terytorialne i przynależność etnicz-
ną, stan niewiele się zmienił. Ani z jednej, ani z drugiej strony nie 
było masowych nawróceń, przejście z islamu na chrześcijaństwo 
i odwrotnie pozostaje zjawiskiem bardzo rzadkim. Lomé w dal-
szym ciągu jest ostoją chrześcijaństwa z dominacją katolików, 
Sokodé – głównym ośrodkiem muzułmańskim.

Kościoły chrześcijańskie katolicki i ewangelicko-prezbiteriań-
ski oraz metodystyczny mają strukturę mniej lub więcej scen-
tralizowaną, podzieloną na mniejsze jednostki terytorialne lub 
wspólnoty, zarządzane przez mianowanego lub wybieranego 
lidera. W Togo nastąpiła z czasem systematyczna afrykanizacja 
przywódców kościelnych. Miała ona podwójny cel, a mianowicie 
chęć przekazywania wiary przez własnych rodaków oraz odcią-
żenie misjonarzy zagranicznych, których zaczynało brakować37. 
W tym względzie protestanci wyprzedzili znacznie katolików, 

36 Y. Marguerat, Population, migrations, urbanisation au Togo et en Afrique 
noire. Articles et documents (1981–1993), Lomé: Presses de l’UB, 1994, s. 95-108; 
R. Cornevin, Le Togo, s. 387-389.

37 R. C ornevin, Le Togo, s. 365.
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mając mniej rygorystyczne struktury. Pierwszym arcybiskupem 
katolickim Lomé został Robert Casimir Dosseh-Anyron w 1962 
roku38.

Muzułmanie nie byli centralnie zorganizowani jak chrześcijanie, 
dlatego też nie mieli uznanych oficjalnie reprezentantów, którzy 
mogliby podejmować rozmowy z rządem. Dlatego też w 1963 roku 
powołano do istnienia Unię Muzułmanów Togo (UMT). Celem tej 
organizacji jest promowanie jedności, zgody, braterstwa i edukacji 
między muzułmanami togijskimi, pomoc społeczna członkom 
unii w przypadku nieszczęść w rodzinie, promowanie działań 
społecznych, kulturalnych, religijnych i sportowych, pomoc nowo 
przybyłym muzułmanom, budowanie meczetów i szkół. Ponad-
to stawia sobie za cel zawiązanie przyjaznych relacji z różnymi 
wspólnotami i stowarzyszeniami o podobnych założeniach39.

Jednak dopiero w 1971 roku islam został uznany za oficjalną 
religię w Togo, obok katolicyzmu i protestantyzmu. Przedsta-
wiciele rządu uczestniczą w wielkich wydarzeniach religijnych 
islamu, a z okazji święta narodowego muzułmanie są zapraszani 
do modlitwy za kraj i naród40.

Aby ocenić sytuację religijną w Togo, warto sięgnąć po Inter-
national Religious Freedom Report, sporządzony przez Depar-
tament Stanu USA. Powołując się na badania przeprowadzone 
w 2009 roku przez Uniwersytet Lomé, autorzy raportu podają, że 
35,6% obywateli Togo wyznaje religię tradycyjną, 28% należy do 

38 B. Agbobly-Atayi, 125 anas d’annonce de l’Évangile: défis et espoirs. Aspect 
historique, w: J.P. Agbagnon, M. Pogorzelski (red.), L‘Église catholique au Togo: 
les nouveaux défis de l’évangélisation après 125 ans, Lomé: Ediverbum – SVD, 
2018, s. 27-28.

39 Création de l’union musulmane du Togo (UMT), https://islaminafrica.
wordpress.com/category/local-islamic-associations-and-organizations/union-
musulmane-du-togo-u-m-t/ [21.05.2021].

40 S.L. Adotevi, L’islam au Togo, s. 99-100.
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Kościoła rzymskokatolickiego, 14% to muzułmanie, 10% należy do 
kościołów protestanckich (metodystów, luteranów, Zgromadzeń 
Bożych i adwentystów), 5,7% do innych denominacji chrześcijań-
skich (w tym mormonów i świadków Jehowy), a pozostałe 6,7% 
do innych lub żadnej grupy religijnej. Raport również zaznacza, 
że wielu chrześcijan i muzułmanów odprawia dalej tradycyjne 
praktyki religijne41. 

Konstytucja zapewnia równość religii w obliczu prawa. Państwo 
uznaje Kościół katolicki, kościoły protestanckie i islam za oficjalne 
religie. Wszystkie inne grupy religijne muszą się zarejestrować 
jako stowarzyszenia religijne, a wtedy cieszą się tymi samymi 
prawami, co religie oficjalne. Oficjalnie uznane grupy religijne 
otrzymują zwolnienia od cła przy przywozie materiałów dla pro-
jektów humanitarnych i rozwojowych. 

Działalność grup nie jest ograniczona. Jednak ze względu na 
możliwość zakłócenia spokoju wszelkie nocne celebracje wyma-
gają specjalnego pozwolenia. W Togo obok siedmiu wolnych dni 
związanych ze świętami chrześcijańskimi (Nowy Rok, Boże Na-
rodzenie, Poniedziałek Wielkanocny, Wniebowstąpienie Pańskie, 
drugi dzień Zielonych Świąt, Wniebowzięcie NMP oraz Uroczystość 
Wszystkich Świętych) obowiązują dwa dni świąt muzułmańskich 
(Święto Baranka (Tabaski) – Id al-Adha oraz zakończenie rama-
danu – Id al-Fitr)42. 

W raporcie z 2012 roku znajdziemy fragment brzmiący opty-
mistycznie: „Nie było żadnych zgłoszeń co do społecznych na-
dużyć czy dyskryminacji bazującej na przynależności religijnej, 
wierzeniach lub praktyce religijnej i wybitni liderzy społeczni 
podejmują pozytywne kroki, aby promować wolność religijną. 

41 Togo 2020 International Religious Feedom Report, https://www.state.gov/
wp-content/uploads/2021/05/240282-TOGO-2020-INTERNATIONAL-
RELIGIOUS-FREEDOM-REPORT.pdf [21.05.2021].

42 Tamże. 
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Członkowie różnych grup religijnych regularnie zapraszają się 
na swoje święta”43. Raport z 2020 roku jest bardziej sceptycz-
ny. Zauważa niebezpieczeństwo ekstremizmu muzułmańskiego 
i wskazuje na promocję wszelkich starań, aby przeszkodzić jego 
rozwojowi.

Na poziomie życia codziennego relacje między muzułmanami 
a chrześcijanami cechują się tolerancją i współpracą w zakresie 
potrzeb codziennych. Nie ma dyskryminacji, szczególnie kiedy bie-
rze się pod uwagę ubogą część ludności. Trudna sytuacja życiowa 
zmusza do wzajemnego wspomagania się. Ponadto muzułmanie 
pochodzący z grup etnicznych Togo pielęgnują zwyczaje swoich 
ziomków niemuzułmanów. Na poziomie kraju pewne dziedziny 
życia są kontrolowane przez wyznawców islamu. Świadczą o tym 
wypowiedzi niektórych właścicieli i kierowców taksówek oraz 
innych środków transportu, którzy skarżą się, że bardzo trudno 
rozwinąć działalność, kiedy się nie jest muzułmaninem.

Kościół katolicki utrzymuje poprawne stosunki ze wspólnotą 
muzułmańską zrzeszoną w UMT. Przykładem może być święto 
zakończenia ramadanu. W 2021 roku tydzień przed świętem ar-
cybiskup Lomé Nicodème Barrigah-Benissan udał się do siedziby 
UMT, by złożyć życzenia z okazji święta na ręce pełniącego obo-
wiązki przewodniczącego organizacji El Hadj Inoussa Bouraïma 
w obecności biura egzekutywy. Inicjatywa ta została dobrze przy-
jęta, również wśród internautów, którzy entuzjastycznie uznali 
ten gest za ważny krok w kierunku dialogu44.

Oczekuje się więcej inicjatyw wzajemnego wychodzenia so-
bie naprzeciw, wspólnych spotkań, konferencji i innych aktyw-
ności. Mimo ustanowienia w Kościele katolickim Dnia Islamu 

43 Togo 2012 International Religious Feedom Report, https://2009-2017.state.
gov/documents/organization/208418.pdf [21.05.2021].

44 Visite de Mgr Nicodème A. Barrigah à l’Union Musulmane du Togo UMT, 
www.facebook.com/radiomariatogo/, wpis z 7.05.2021 [21.05.2021].
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i promulgowania odpowiednich dokumentów niewiele się dzie-
je. Zdarza się, że na poziomie parafii lub diecezji z okazji świąt 
chrześcijańskich lub muzułmańskich przedstawiciele obu religii 
są zapraszani i traktowani jako szczególni goście. Nie ma jednak 
działań oficjalnych. Choć Togo należy uznać za kraj bardzo tole-
rancyjny – sam Mouammar Kadhafi stwierdził, że islam w Togo 
rozwija się pokojowo i bez przeszkód45 – brak inicjatyw międzyre-
ligijnych może prowadzić do izolacji wspólnot, co może pewnego 
dnia przerodzić się w konflikty. 

W ostatnich latach obserwuje się rozwój stowarzyszeń i orga-
nizacji pozarządowych islamskich o charakterze fundamentali-
stycznym. Przyciągają one coraz więcej adeptów, narzucają nowe 
style ubioru i nowe zakazy. Pociągają młodych, ale niepokoją 
przywódców UMT promujących islam tolerancji. „Islam jest religią 
otwarcia i pokoju. Trzeba zwalczać każdy ekstremizm, ponieważ 
w żadnym razie nie reprezentuje wartości przekazanych przez 
Koran” – pisze UMT. Jej przewodniczący dodaje: „Trzeba wrócić do 
podstaw islamu i nakazów proroka Mahometa, jedyny sposób, aby 
uniknąć pułapki radykalizmu”46. Czy UMT będzie wystarczająco 
silna, aby walczyć z wahabizmem lub salafizmem? Czas pokaże.

45 J.C. Abalo, Togo: Kadhafi loue l’islam et les Etats-Unis d’Afrique, 17.06.2008, 
https://www.afrik.com/togo-kadhafi-loue-l-islam-et-les-etats-unis-d-afrique 
[21.05.2021].

46 J. Berset, Togo: L’Union musulmane en campagne contre le radicalisme 
religieux, 28.02.2016, https://www.cath.ch/newsf/togo-lunion-musulmane-
en-campagne-contre-le-radicalisme-religieuxtogo/ [21.05.2021].
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Zakończenie

W przypadku Togo śmiało można mówić o pokojowej koegzy-
stencji muzułmanów i chrześcijan. Obie wspólnoty żyją swoim 
życiem. Różnią się zwyczajami i obyczajami religijnymi, mają inne 
podejście do celebracji etapów życia, ubierają się inaczej, choć tu 
nie ma reguł, bo spotyka się zarówno muzułmanów w garniturze, 
jak i chrześcijan w bubu. Muzułmanki chętniej zakrywają głowy, 
ale jak wszystkie kobiety lubią kwieciste kolory i wytworne suk-
nie. Życie codzienne zmusza do podejmowania zajęć w ramach 
ekonomii nieformalnej. Jeśli chodzi o handel, to z pewnością mu-
zułmanie radzą sobie lepiej, mając do dyspozycji silnie rozwiniętą 
sieć pośredników współwyznawców. Ponieważ grupy te nie żyją 
w izolacji, sporo jest małżeństw mieszanych, głównie na północy 
kraju. Podróżni przyzwyczaili się, że kiedy nadchodzi godzina 
modlitw, transport zamiera, a muzułmanie kierowcy wyciągają 
maty i oddają się modlitwie. 

Życie codzienne ma swoje wymogi, na płaszczyźnie oficjalnej 
zaś relacje między chrześcijanami a muzułmanami są poprawne, 
a nawet serdeczne, ale trudno dostrzec wspólne inicjatywy czy 
wspólne deklaracje. Islam boryka się z naporem fundamentalizmu, 
ale i kościoły chrześcijańskie nie radzą sobie z wpływami ewan-
gelikalizmu i pentekotyzmu różnych nowych denominacji i sekt. 
Ten brak homogeniczności niepokoi muzułmanów, katolików 
i protestantów, ponieważ prowadzi do agresywności i przemocy. 
Przyszłość okaże, czy koegzystencja między islamem a chrześci-
jaństwem przetrwa wyzwania czasu, czy też przerodzi się w walkę 
religijną.
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Streszczenie

Od pierwszego spotkania na początku ery kolonialnej stosun-
ki między islamem a chrześcijaństwem cechowała tolerancja. 
W niniejszym artykule autor przedstawia historię relacji między 
chrześcijanami i muzułmanami w Togo od XIX wieku do czasów 
współczesnych, podkreślając nie tylko równoległy rozwój tych religii, 
uwarunkowania wewnętrzne i zewnętrzne, ale także stosowane 
metody misyjne. Pokojowe współistnienie wyznawców obu religii 
wynika z tolerancji dla religii tradycyjnych, z których wywodzi się 
zdecydowana większość konwertytów na chrześcijaństwo i islam. 
Obecnie zarówno chrześcijaństwo, jak i islam zmagają się z nasi-
leniem tendencji fundamentalistycznych, od których dystansują 
się wszystkie obecne grupy religijne, katolicy, protestanci, a także 
muzułmanie zrzeszeni w Związku Muzułmanów Togo. 

Słowa kluczowe: Togo, relacje międzyreligijne, misje chrze-
ścijańskie, rozprzestrzenianie się islamu, kolonializm i religie

Christians and Muslims w Togo.  
Opportunities for living together

Abstract

Since their first encounter at the beginning of the colonial era 
relations between Islam and Christianity have been characterized 
by tolerance. In this article, the author presents the history of the 
relationship between Christians and Muslims in Togo from the 
nineteenth century to the present day, emphasizing not only the 
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parallel development of these religions, internal and external 
conditions, but also the missionary methods used. The peaceful 
coexistence of followers of both religions results from the tolerance 
of traditional religions, from which the vast majority of converts 
to Christianity and Islam originate. Currently, both Christianity 
and Islam are struggling with the intensification of fundamentalist 
trends, from which all current religious groups, Catholics, Prote-
stants, as well as Muslims associated in the Union of Muslims of 
Togo distance themselves. 

Keywords: Togo, interreligious relations, Christian missions, 
spread of islam, colonialism and religions
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UWAGI O PRZEMIANACH  
NA WYBRZEŻU SENEGAMBII  

W PIERWSZEJ POŁOWIE XVII WIEKU

W drugiej połowie XVI w. zaszły istotne zmiany w relacjach 
gospodarczych i kulturowych Senegambii ze światem europej-
skim. Były spowodowane efektywnym przełamaniem monopolu 
portugalskiego na kontakty handlowe z tym regionem. Zaczęło 
tam przypływać coraz więcej statków innych nacji europejskich. 
Portugalczycy – mimo posiadania fortu w Arguim oraz kolonii 
na Wyspach Zielonego Przylądka – nie byli w stanie wyprzeć 
konkurentów. Nawet same Wyspy Zielonego Przylądka zagrożo-
ne były atakami angielskimi i francuskimi1. Nie udało im się też 
wybudować fortecy u ujścia Senegalu, która blokowałaby dostęp 
innym Europejczykom.

Od 1567 r. widoczna jest intensywniejsza obecność francuska 
w Senegambii. Ma miejsce upowszechnienie się języka francu-
skiego. Zdarzały się też przypadki podróży mieszkańców tego 
regionu do samej Francji. Pieter van den Broecke w swoich dzien-
nikach wspomina, iż na początku XVII w. bardzo wielu tamtejszych 
mieszkańców mówi po francusku, zdarzają się też mówiący po 
angielsku, natomiast niewielu potrafi mówić po niderlandzku, 

1 G.E. Brooks, Landlords & Strangers. Ecology, Society, and Trade in Western 
Africa, 1000–1630, Oxford 1993, s. 161, 168.
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chociaż już wtedy region ten był częściej odwiedzany przez Ho-
lendrów niż Anglików2. Było to zapewne spowodowane tym, iż 
Holendrzy pojawili się tam później, poza tym wielu z nich posłu-
giwało się zarówno francuskim, jak też portugalskim, w związku 
z tym upowszechnianie się kolejnego języka europejskiego było 
tak szybkie. P. de Marees, który odwiedził ten region w 1600 r., 
stwierdzał, że tamtejsi mieszkańcy znają dobrze europejskie języki, 
w tym niderlandzki (flamandzki). Przebywał tam jednak bardzo 
krótko w przeciwieństwie Pietera van den Broecke, który spędził 
w tamtym regionie pół roku. W związku z tym nie miał możliwości 
dokładniejszego poznania miejscowych realiów, a trakcie krótkiego 
pobytu kontaktował się z niewieloma miejscowymi posługującymi 
się niderlandzkim. Nie ulega jednak wątpliwości, że mieszkańcy 
wybrzeża zainteresowani byli kontaktami handlowymi ze wszyst-
kimi nacjami europejskimi i starali się poznać ich języki, co było 
ułatwieniem przy załatwianiu transakcji. 

Region ten odwiedzany był przez Anglików już od 1553 r., 
a częstotliwość ich podróży wzrosła po 1558 r. Senegambia była 
dla nich etapem podróży, których głównym celem było Wybrzeże 
Pieprzowe, Złote Wybrzeże lub Benin. W latach 1571–1578 wypra-
wy angielskie były sporadyczne, gdyż król portugalski Sebastian 
uzyskał od Elżbiety I zapewnienie, że Korona powstrzyma się od 
wysyłania tam statków. Po tragicznej śmierci Sebastiana w 1578 r. 
Anglicy powrócili do dawnej aktywności3. 

2 P. de Marees, Description et récit historial du riche royaume d’or de Guinea, 
aultrement nommé la Coste d’or de Mina, gisante en certain endroict d’Africque, 
Amsterdam 1605, s. 3; J.D. La Fleur (ed.), Pieter van den Broecke’s Journal of 
Voyages to Cape Verde, Guinea and Angola (1605–1612), London 2000, s. 35-36; 
J. Boulègue, Les royaumes wolof dans l’espace sénégambien (XIII–XVIII siècle), 
Paris 2013, s. 182-183.

3 J. Boulègue, s. 184.
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Holendrzy pojawili się w tym regionie dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych XVI w., ale już w 1598 r. byli tam dobrze zadomo-
wieni. Na początku XVII w. posiadali przynajmniej dwie placówki 
handlowe – w Joal i Portudal. Oferowali dobre produkty po sto-
sunkowo niskich cenach, przede wszystkim tkaniny oraz żelazne 
sztaby, w zamian za skóry, kość słoniową, barwniki, złoto, wosk, 
ambrę oraz tkaniny z liści palmowych. Głównym towarem naby-
wanym przez nich były skóry, za które płacili żelaznymi sztabami4. 
Sztaby pełniły z jednej strony rolę płacidła, ale były też wykorzy-
stywane w Senegambii do produkcji broni białej, harpunów czy 
też narzędzi rolniczych. Holenderski handel nie ograniczał się 
tylko do wymiany towarów między wybrzeżem a Europą. Holen-
drzy nabywali tam ładne, barwione na niebiesko tkaniny, które 
sprzedawali następnie w rejonach wybrzeża afrykańskiego. Na 
Złotym Wybrzeżu wymieniane były na złoto, a dalej w Loango 
otrzymywano kość słoniową5. Holendrzy (a pewnie też Anglicy 
i Francuzi) stworzyli nowe powiązania handlowe nawet między 
odległymi częściami wybrzeża. 

Na początku XVII w. do powstania Kompanii Indii Zachodnich 
w 1621 r. region ten odwiedzany był przez indywidualnych kup-
ców lub spółki handlowe zakładane przez holenderskich kupców. 
Aktywność holenderska nie miała więc zinstytucjonalizowanej 
wspólnej formy, chociaż handlujący tam Holendrzy starali się 
zawierać na miejscu porozumienia tak, by konkurencja między 
nimi nie obniżała nadmiernie zysków6. Natomiast w owym czasie 
Holendrzy nabywali niewielu niewolników. Handlem ludźmi zaj-
mowali się wówczas przede wszystkim Portugalczycy wywożący 
niewolników za Atlantyk. Chociaż gdy nadarzała się okazja, to 

4 P. de Marees, s. 3; O. Dapper, Description de l’Afrique, Amsterdam 1686, 
s. 236; J.D. La Fleur (ed.), s. 4-6, 28-29, 31, 41, 42; J. Boulègue, s. 186.

5 J.D. La Fleur (ed.), s. 39-40.
6 J.D. La Fleur (ed.), s. 6, 29.
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również Holendrzy nabywali niewolników. Z takiej okazji sko-
rzystał Pieter van den Broecke, który w 1606 r. nabył „śliczną” 
dziesięcioletnią dziewczynkę za 13 funtów ryżu, co według niego 
nie było wygórowaną ceną. Stwierdził również, iż sprzedająca 
ją matka nie okazywała żalu. Przy okazji tej transakcji dowiadu-
jemy się, że czasami rodzice zmuszeni byli sprzedać swoje dzie-
ci w zamian za żywność7. Przyczyną takiej sytuacji były klęski 
naturalne. O. Dapper pisał, iż w latach 1640–1641 r. region ten 
został spustoszony przez szarańczę, z tego powodu wiele osób 
było zmuszonych sprzedawać się w niewolę Europejczykom8. 
Być może stwierdzenie to jest uproszczeniem. Pewnie niektóre 
osoby dobrowolnie oddawały się w niewolę, ale znaczna część 
sprzedawana była przez rodziny lub naczelników. Sprzedaż była 
szansą na ocalenie życia, stąd być może brak żalu ze strony matki, 
chociaż nie jest wcale wykluczone, że sprzedająca kobieta nie była 
matką dziewczynki. Holenderski kupiec zaznaczył, że sprzedaż 
dzieci nie była zjawiskiem sporadycznym. Trudne warunki były 
więc – poza wojnami – źródłem niewolników, z którego korzystali 
również Europejczycy. 

W XVII w. wzrosło zainteresowanie Holendrów handlem ludźmi, 
w źródłach pojawiają się bowiem informacje o cenach niewolni-
ków, chociaż nadal miał on znaczenie drugorzędne. Procederem 
tym zainteresowani byli przede wszystkim Portugalczycy z Wysp 
Zielonego Przylądka. Niewolnicy pojawiają się w kontekście cen 
koni. Władcy i wojownicy nabywali konie od Berberów bądź też 
od Portugalczyków z Wysp Zielonego Przylądka. Dobry koń miał 
kosztować 10–12 niewolników9. 

7 J.D. La Fleur (ed.), s. 41.
8 O. Dapper, s. 233.
9 O. Dapper, s. 236.
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Wymiana ludzi na zwierzęta rzuca światło na sposób funkcjo-
nowania tamtejszych organizmów politycznych. Widoczna jest 
pewna ciągłość w działaniu. Konnica stanowiła ważną część sił 
drużyny władcy. Niewolnicy byli zdobywani w trakcie rajdów na 
sąsiadów. O. Dappera zaskoczyło, że celem prowadzonych tam 
wojen nie jest zdobywanie miejscowości, tylko ich palenie10. Przed 
zniszczeniem osad ich mieszkańcy byli brani w niewolę, część z nich 
wymieniano na konie. Sytuacja ta nie uległa zmianie od XV w. 
Według relacji Alvisa da Ca’ da Mosto w połowie XV w. za konie 
można było uzyskiwać niewolników, z czego korzystali przypływa-
jący tam Portugalczycy. Również wtedy konie odgrywały ważną 
rolę w prowadzeniu działań zbrojnych pozwalających zdobywać 
niewolników11. Intensywniejsza obecność Europejczyków w tym 
regionie wzmocniła pozycję władców przybrzeżnych państw Wolo-
fów nie tylko dzięki zwiększeniu dochodów, ale także ze względu 
na import żelaza pozwalający wyrabiać na miejscu broń białą. 
Nie należy też lekceważyć importu europejskiej broni. Dawało 
to możliwość skuteczniejszego prowadzenia działań zbrojnych12.

Na umocnienie pozycji Holendrów w regionie wypłynęło po-
wstanie stałej faktorii holenderskiej na wyspie Gorée, która stała się 
główną kwaterą holenderskiej Kompanii Indii Zachodnich (WIC). 
O. Dapper pisał, iż zbudowano ją w 1617 r., jednak sama kompa-
nia została założona dopiero w 1621 r. Według J. Boulègue’a nie 
jest wykluczone, iż w 1617 r. kupcy holenderscy uzyskali zgodę 
na założenie tam placówki, która została później przejęta przez 
WIC, bądź też placówka ta powstała po powołaniu WIC. W 1628 r. 
pojawiają się informacje o zbudowanym tam przez kompanię 
forcie, w drugiej połowie XVII w. miały tam być już dwa forty 

10 O. Dapper, s. 237.
11 A. da Ca’ da Mosto, Podróże do Afryki, Gdańsk 1994, s. 32, 37, 49.
12 J. Boulègue, s. 180, 209-210.
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holenderskie. Poza Gorée WIC posiadała jeszcze faktorie w Ru-
gisque, Portodal i Joal, nabywane tam towary dostarczano do 
Gorée. Wyspa ta była w posiadaniu WIC aż do 1677 r., kiedy to 
zajęli ją Francuzi13. 

Fakt posiadania przez Holendrów fortu w Gorée nie wykluczał 
możliwości prowadzenia handlu przez inne nacje europejskie. 
Holendrzy nie byli w stanie wprowadzić monopolu. W Rufisque, 
Portudal i Joal swoje faktorie miała francuska kompania Senegalu. 
Miejscowości te odwiedzane były także przez statki angielskie, 
również czasowo funkcjonowały tam angielskie placówki14. Ho-
lendrzy nawet w Gorée uzależnieni byli od władcy Kayor, któremu 
musieli składać trybut, dodatkowo pobierano opłaty od przybija-
jących tam statków. Wybudowanie fortu nic w tym względzie nie 
zmieniło, szczególnie że funkcjonowanie na wyspie zależało od 
dobrych relacji z mieszkańcami wybrzeża, skąd brano żywność, 
a nawet wodę, wyspa bowiem nie była pod tym względem sa-
mowystarczalna15. Podobnie Francuzi, którzy wznieśli w 1638 r. 
fortecę u ujścia Senegalu, zobowiązani byli do płacenia trybutu 
władcy Waalo16.

W tamtejszych portach można było spotkać osoby różnych nacji 
i ludów, różnych wyznań. Francuski kapucyn Alexis de Saint Lô 
opisując Rufisque w 1635 r., zaobserwował tam Holendrów, An-
glików, Niemców, Francuzów, Portugalczyków, Żydów i Maurów. 
Podkreślał też różnorodność religijną, wymieniając katolików, 

13 O. Dapper, s. 502 ; J. Boulègue, s. 190-192.
14 J. Boulègue, s. 193.
15 O. Dapper, s. 237-238; 502; Ph.D. Curtin, Economic Change in Precolonial 

Africa. Senegambia in the Era of Slave Trade, Madison 1975, s. 46, 170; G.E. Brooks, 
Euroafricans in Western Africa. Commerce, Social Status, Gender, and Religious 
Observance from the Sixteenth to Eighteenth Century, Ohio University Press – 
Athens 2003, s. 61, 82.

16 O. Dapper, s. 230; J. Boulègue, s. 194-196.
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kalwinistów, purytanów, luteranów, żydów i marabutów; zazna-
czył przy tym, że wszyscy żyją w dobrych relacjach17. Wskazuje 
to, iż w tym regionie mimo istnienia fortu WIC panowała wśród 
Europejczyków konkurencja. Holendrzy nie dysponowali odpo-
wiednimi siłami, by móc przeciwstawić się obecności innych nacji 
europejskich. Poza tym musieli liczyć się z miejscowymi władcami 
zainteresowanymi konkurencją wśród kupców europejskich.

Podejmowane przez Portugalczyków próby wyeliminowania 
europejskich konkurentów nie przyniosły pomyślnych dla nich 
rezultatów. Wynikało to ze słabości sił portugalskich niezdolnych 
do blokowania statków innych nacji. Powodem było też to, że 
mieszkańcy wybrzeża byli zainteresowani kontaktami handlowymi 
ze wszystkimi Europejczykami. To właśnie dzięki nim w dużym 
stopniu został przełamany portugalski monopol na kontakty han-
dlowe w Senegambii. Konkurencja między Europejczykami była 
w ich interesie, a żadna z nacji europejskich nie dysponowała 
wystarczającymi siłami, by móc narzucić swoją wolę mieszkańcom 
Senegambii. To Europejczycy byli zależni od dobrej woli tamtejszych 
władców, którzy często pełnili rolę arbitrów w sporach między 
Europejczykami. Niektórzy z nich byli niechętni Portugalczykom 
i wspierali ich konkurentów. Odnosiło się to w szczególności do 
władców państw Wolofów, Bawol i Kajor, których urzędnicy pod-
kreślali już w końcu XVI w. niechęć do Portugalczyków18. 

Obecność kupców europejskich różnych nacji nie tylko wpły-
wała na lepsze warunki handlu dla mieszkańców regionu, ale 
także zapewniała większe zyski miejscowym władcom, którzy 
poza sprzedażą własnych towarów po korzystniejszych cenach 

17 A. de Sainct-Lô, Relation du voyage du Cap Verd, Paris 1637, s. 90-91.
18 J. Boulègue, s. 186-187.
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czerpali również dochody z opłat za możliwość handlu, z cła, opłat 
za dostarczanie wody i drewna na przypływające tam statki19.

Ważną rolę w kontaktach między społecznościami wybrzeża 
a Europejczykami odgrywali lançados – Portugalczycy, którzy osie-
dli wśród  miejscowych społeczności. Pierwsze informacje o nich 
pojawiają się w latach dziewięćdziesiątych XV w. W większości 
wypadków byli uciekinierami z Wysp Zielonego Przylądka, które 
zasiedlane były przez Portugalczyków od lat sześćdziesiątych 
XV w. Powodem opuszczania wysp były narzucane przez władców 
portugalskich ograniczenia w handlu z wybrzeżem afrykańskim. 
Niektórzy z mieszkańców wbrew woli władz postanowili osie-
dlić się na wybrzeżu afrykańskim. Lançados opisywani byli jako 
Portugalczycy, którzy uciekli spod jurysdykcji króla Portugalii20. 

Wraz z upływem czasu lançados przejmowali zwyczaje społe-
czeństw, wśród których żyli. Wchodzili w związki z miejscowymi 
kobietami, dzięki czemu z upływem czasu wzrastała ich popu-
lacja. Potomstwo z takich związków jeszcze bardziej wtapiało 
się w miejscowe środowisko, jednocześnie nie tracąc poczucia 
własnej tożsamości, co wynikało zarówno z dumy z portugal-
skiego pochodzenia, jak też z faktu, iż miejscowe społeczeństwa 
nie pozwalały na ich całkowitą asymilację, postrzegając ich jako 
obcych. Jednym z istotnych czynników wyróżniających lançados 
było zachowanie przez nich języka portugalskiego, nawet jeżeli 
uległ on znacznemu zdeformowaniu21. 

Mimo dużej niechęci przedstawicieli Korony Portugalskiej do 
lançados, oskarżanych nie tylko o łamanie monopolu portugal-
skiego, ale także o porzucanie chrześcijaństwa, bardzo często 

19 P. de Marees, s. 3-4; A. de Sainct-Lô, s. 109, 113-115; J.D. La Fleur (ed.), 
s. 27-29. 

20 P. de Marees, s. 3; J.D. La Fleur (ed.), s. 41; G.E. Brooks, s. 152-158.
21 J. Boulègue, s. 186-189; K. Gadecki, Rola i funkcje lançados i tangomãos 

na przełomie XVI i XVII w., „Afryka”, nr 39, 2014, s. 83-104.
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korzystano z ich pośrednictwa w kontaktach handlowych z wy-
brzeżem. Dotyczyło to zarówno osadników portugalskich z Wysp 
Zielonego Przylądka, jak też urzędników królewskich łamiących 
w ten sposób rozporządzenia monarchy. Dzięki kontaktom z la-
nçados można było prowadzić dochodowy handel, jednocześnie 
nie płacąc Koronie podatków. Z tej okazji korzystali też urzędnicy 
królewscy, którzy powinni troszczyć się o dochody Korony. 

Wyjątkowa pozycja lançados opierała się na tym, iż dzięki wto-
pieniu się w miejscowe społeczności udało im się stworzyć sieć 
powiązań, dzięki którym stali się pośrednikami w handlu z Euro-
pejczykami. Relacje podkreślają ich rolę w handlu niewolnikami, 
który przynosił im wielkie zyski. Niektórzy z nich zmonopolizowali 
niektóre szlaki handlowe. Na początku XVII w. mieli kontrolować 
handel na Gambii, było wiele innych takich miejsc22. Mimo to byli 
uzależnieni od miejscowych władców. Bogactwo nie zapewnia-
ło im bezpieczeństwa, często po śmierci lançado jego majątek 
był w całości przejmowany przez miejscowego władcę. Według 
O. Dappera władcy konfiskowali majątki także innych zmarłych 
cudzoziemców23. Tak więc w XVII w. zarówno przebywający tam 
czasowo Europejczycy, jak też ci, którzy tam się osiedlili, byli zdani 
na dobrą wolę lokalnych władców i naczelników. Lançados jednak, 
jako pośrednicy w handlu z Europejczykami, mimo że byli zdani na 
łaskę miejscowych władców, cieszyli się ich opieką w przypadku 
zagrożenia, przede wszystkim ze strony Portugalczyków. Władca 
państewka w latach dziewięćdziesiątych XVI w. Siin przyjmował 
na swoim terytorium Portugalczyków, ale jednocześnie zapewniał 
ochronę lançados sprzymierzającym się z konkurentami Portugal-
czyków. Podobnie było w innych miejscowościach regionu. Pieter 
van den Broecke w 1606 r. przebywając w Portudal, nawiązał 

22 J.D. La Fleur (ed.), s. 41; Ph.D. Curtin, s. 96.
23 O. Dapper, s. 236.
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kontakty z miejscowym „portugalskim” Mulatem24. Holenderski 
kupiec zapisał w swoim dzienniku, iż nabył u niego posiłek. Przy-
puszczalnie przebywającym czasowo na wybrzeżu Europejczykom 
lançados zapewniali, oczywiście odpłatnie, aprowizację. Byli też 
zapewne pośrednikami w kontaktach handlowych lub też sami 
dostarczali im towary. Jednocześnie jako znający języki europejskie 
byli wykorzystywani czasami jako funkcjonariusze w aparacie 
władzy przez miejscowych władców. Zdarzało się, że powierzano 
im zadanie pobierania opłat od kupców europejskich25. 

Lançados w większości przypadków uznawali się za katolików, 
lecz nie przeszkadzało im to przejmować, przynamniej częściowo, 
miejscowych wierzeń i zwyczajów. Jednakże podkreślali swoje 
przywiązanie do katolicyzmu. W swoich domach posiadali ob-
razy i dewocjonalia. Region ten był rzadko odwiedzany przez 
duchownych, dlatego również z tego względu ich wiara ulegała 
zniekształceniu. Natomiast pojawienie się duchownego stawało 
się wielkim świętem i okazją do przyjmowania sakramentów, 
przede wszystkim chrztu. Z relacji Alexisa de Sainct-Lô wynika, 
iż osoby, które przyjmowały chrzest, były, przynajmniej w jego 
mniemaniu, odpowiednio przygotowane do przyjęcia tego sakra-
mentu26. Świadczy to, iż wśród lançados znajdowały się osoby nie 
tylko posiadające pewną znajomość zasad wiary, ale także dbające 
o przekazywanie ich, tak by w sytuacji pojawienia się duchownego 
mogły przyjąć ten sakrament. Było to o tyle ważne, że duchowni 
odwiedzający ten region w pierwszej połowie XVII w. przebywali 
tam krótko. Nie zakładali wówczas stałych placówek. Alexis de 
Sainct-Lô wspominał o udzielaniu przez siebie wielu chrztów 

24 J.D. La Fleur (ed.), s. 30; J. Boulègue, s. 186-189. 
25 W 1615 r. na Zielonym Przylądku taką postacią był niejaki Gaspar Gonçalvo, 

który uważał się za chrześcijanina, a jednocześnie miał mieć cztery żony. 
G.E. Brooks, Euroafricans…, s. 84.

26 A. de Sainct-Lô, s. 99.
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w Portodal, Joal i okolicach podczas swojej podroży w 1635 r.27 
Sakrament przyjmowali Portugalczycy, Mulaci i czarnoskórzy. 
Byli to lançados, ich służba i niewolnicy. Odwoływanie się do 
katolicyzmu było elementem wyróżniającym ich spośród miesz-
kańców wybrzeża. 

Do lançados można też zaliczyć niektórych wyzwolonych 
niewolników. W pobliżu Portodal znajdował się port Serainne 
zamieszkany przez Mulatów i rdzennych Afrykanów, wszyscy 
mieli być katolikami okazującymi wielki szacunek duchownym. 
Kiedy przybył tam Alexis de Sainct-Lô ze swoim towarzyszem, to 
mieszkańcy klękali przed nimi i całowali ich habity. Mieli to być 
byli niewolnicy, którzy odzyskali wolność po śmierci swoich panów 
i zebrali się właśnie w tej miejscowości. Żyli pod przywództwem 
czarnoskórego ojca Bernarda (Padre Bernard). Zajmowali się han-
dlem z Holendrami i Francuzami. Autor relacji wyrażał nadzieję, 
że francuscy kapucyni w najbliższym czasie założą w tamtym 
regionie stałą placówkę i będą mogli wykorzystać mieszkańców 
tej miejscowości do nawracania sąsiadów28. 

Informacje zawarte w relacji są niezbyt dokładne. Niestety 
nie wiadomo, kiedy ta wioska powstała. Autor nie podaje oko-
liczności, w jakich byli niewolnicy uzyskali wolność. Wydaje się, 
że śmierć właścicieli nie była wystarczającym powodem. Nie jest 
wykluczone, iż niektórzy mogli w testamentach wyzwolić niewol-
ników, lecz jest mało prawdopodobne, by dotyczyło to wszyst-
kich mieszkańców. Przypuszczalnie część z nich była potomkami 
Portugalczyków lub lançados, stąd wspomniani Mulaci; mogli 
też być to zaufani niewolnicy, którzy w imieniu swoich panów 
zajmowali się handlem i w pewnych okolicznościach uzyskali sa-
modzielność. Grupa ta miała z jednej strony poczucie odrębności 

27 A. de Sainct-Lô, s. 99-102, 108-109, 116-117, 123-125. 
28 A. de Sainct-Lô, s. 106-108.
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i obcości wobec sąsiadów, z drugiej zaś język i wspólna wiara 
były czynnikami zapewniającymi jej spójność. Padre Bernard, 
ich przywódca, miał być pierwszą osobą, która tam się osiedliła. 
Jego pozycja nie wynikała tylko z tego faktu, ale przypuszczalnie 
był on też osobą posiadającą autorytet w kwestiach religijnych. 
Autor relacji podkreśla bowiem pobożność wspólnoty, być może 
stąd też tytuł Padre, jakim go tam określano. 

Również nie okazywali lojalności wobec kraju swojego pocho-
dzenia i utrzymywali kontakty handlowe z przedstawicielami 
wszystkich nacji europejskich, którzy tam przybywali29. Celem misji 
Alexisa de Sainct-Lô, poza chęcią nawracania i ugruntowywania 
chrześcijaństwa, było również wzmocnienie wpływów francuskich. 

Przełamanie monopolu portugalskiego było możliwe także dzięki 
niektórym Portugalczykom, oferującym swoje usługi w charakterze 
żeglarzy i pilotów przedstawicielom innych nacji europejskich. 
Duży wpływ na to mieli również lançados, którzy byli obwiniani 
przez Portugalczyków o zrujnowanie ich handlu na obszarach od 
Zielonego Przylądka aż do Gambii30. 

Zmiana układu sił na wybrzeżu Senegambii spowodowała, że 
żadna z nacji europejskich nie zdobyła tam dominującej pozycji 
w I połowie XVII w. Co prawda dochodziło do potyczek między 
Europejczykami, ale regułą był brak wrogości. W portach wybrzeża 
Senegambii obok siebie kotwiczyły statki różnych nacji europej-
skich. W Senegambii zakładano placówki handlowe, w których 
przypływające statki pozostawiały na jakiś czas faktorów. Jednym 
z ważniejszych miejsc handlowych w tym regionie była wyspa 
Gorée, na której swoją placówkę założyli Holendrzy. Sytuacja 
ulegała jednak stopniowej zmianie po powstaniu fortu francuskie-
go u ujścia Senegalu na wyspie, którą w latach sześćdziesiątych 

29 A. de Sainct – Lô, s. 107.
30 J. Boulègue, s. 187-188.
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XVII w. zaczęto nazywać Wyspą św. Ludwika. Francuska kompania 
handlowa stopniowo zaczęła ograniczać dostęp innym nacjom 
europejskim.

Bibliografia

Boulègue J., Les royaumes wolof dans l’espace sénégambien (XIII–XVIII 
siècle), Paris 2013.

Brooks G.E., Landlords & Strangers. Ecology, Society, and Trade in West-
ern Africa, 1000–1630, Oxford 1993. 

Brooks G.E., Euroafricans in Western Africa. Commerce, Social Status, 
Gender, and Religious Observance from the Sixteenth to Eighteenth 
Century, Ohio University Press – Athens 2003.

Curtin Ph.D., Economic Change in Precolonial Africa. Senegambia in the 
Era of Slave Trade, Madison 1975.

Da Ca’ da Mosto A., Podróże do Afryki, Gdańsk 1994.
Dapper O., Description de l’Afrique, Amsterdam 1686.
Fleur J.D. La (ed.), Pieter van den Broecke’s Journal of Voyages to Cape 

Verde, Guinea and Angola (1605–1612), London 2000.
Gadecki K., Rola i funkcje lançados i tangomãos na przełomie XVI i XVII w., 

„Afryka”, nr 39, 2014, s. 83-104.
Marees P. de, Description et récit historial du riche royaume d’or de Guinea, 

aultrement nommé la Coste d’or de Mina, gisante en certain endroict 
d’Africque, Amsterdam 1605.

Sainct-Lô A. de, Relation du voyage du Cap Verd, Paris 1637.

Streszczenie

Pod koniec XVI w. w Senegambii nastąpiły istotne zmiany. 
Portugalczycy utracili monopol handlowy. Pojawili się tam kupcy 
francuscy, angielscy i holenderscy. Żadna z nacji europejskich nie 
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była jednak w stanie narzucić swojego monopolu. Europejczycy 
uzależnieni byli od dobrej woli miejscowych władców. Dzięki 
konkurencji między Europejczykami władcy i kupcy afrykańscy 
uzyskiwali większe zyski niż w poprzednim okresie. Nadbrzeżne 
państwa stworzyły silniejsze armie, dzięki importowi koni i żelaza. 
Lançados (Portugalczycy zyjący w Afryce, którzy zbiegli spod ju-
rysdykcji królów portugalskich.) odgrywali ważną rolę w rozwoju 
międzynarodowych i lokalnych sieci handlowych. 

Słowa kluczowe: Senegambia, monopol, faktorie, Wolofowie, 
lançados

Some Remarks on the Coast of Senegambia  
in the First Half on the 17th Century

Abstract

The article considers an important changes which took place 
at the end of 16th century. The Portuguese lost the trade mono-
poly on the trade with the Senegambian coast. French, English, 
and Dutch merchants started to visit this region, but none of the 
European nations were able to impose a trade monopoly. The 
Europeans were depended on good will of local rulers. Thanks to 
commercial competition between Europeans Senegambian rulers 
and African merchants gained more profits than in previous times. 
The Coastal states created stronger armies thanks to import of 
iron and horses. The lançados (the Portugues who escaped royal 
jurisdiction) played important role in the development trade ne-
tworks: international and local. 

Keywords: Senegambia, monopoly, factories, Wolofs, lançados
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KULTURA TELLEM – ZAPOMNIANE OGNIWO 
W ŁAŃCUCHU HISTORII  

LUDÓW AFRYKI ZACHODNIEJ 

Znany holenderski afrykanista R.M.A. Bedaux już w 1972 roku 
stwierdził autorytatywnie, że artefakty kultury Tellem znajdywane 
w jaskiniach masywu Bandiagara należą do najstarszych z tych, 
jakie są znane w całej Afryce Subsaharyjskiej, a typ antropologiczny 
tej grupy etnicznej nie znajduje swojego odpowiednika w żadnej 
ze znanych populacji Afryki Zachodniej1. Te ważkie słowa wypo-
wiedziane przez tego archeologa przed kilkudziesięcioma laty nie 
spotkały się jednak z właściwą reakcją środowiska naukowego. 
Społeczność Tellem nie doczekała się do tej pory swojego od-
krywcy i popularyzatora na miarę M. Griaule’a, znanego badacza 
następców kultury Tellem – społeczności Dogon.

Obie grupy (Tellemowie i Dogonowie) spotkały się około XIII 
wieku na terenie masywu Bandiagara na południu dzisiejszego 
Mali. Faktem jest jednak, że w czasach działalności M. Griaule’a 
(I poł. XX wieku) wiedza o kulturze Tellem była jeszcze „zakry-
ta” przed badaczami. W roku 1950 M. Griaule omawiając sztukę 
Afryki, wytwory kultury Tellem znalezione w jaskiniach masywu 
przypisuje kulturze Dogon2. 

1 R.M.A. Bedaux, Tellem, reconnaissance archéologique d’une culture de l’Ouest 
Africain au Moyen Age: recherches architectoniques, „Journal de la Société des 
Africanistes” 1972, vol. 42, nr 2, s. 167.

2 M. Griaule, Arts of African Native, London, Thames & Hudson, 1950.
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Pomimo upływu lat nasza znajomość kultury Tellem niewiele 
posunęła się do przodu. Badania etnologiczne nad Dogonami i ich 
kulturą, prowadzone nawet „na quasi-przemysłową skalę”, jak 
zauważają C. Kleinitz i B. Dietz, poszerzały nieco naszą wiedzę 
o ich sąsiadach i następcach, natomiast wiedza o kulturze Tellem 
pozostała na poziomie stosunkowo krótkich badań podjętych na 
początku lat 60. ubiegłego wieku przez badaczy holenderskich3. 

Rejon masywu Bandiagara, ojczyznę zarówno kultury Tel-
lem, jak i współczesnych Dogonów, odwiedziłem po raz pierwszy  
m.in. wspólnie z Ryszardem Vorbrichem w 1977 roku. Potem po-
wtarzaliśmy to wielokrotnie zarówno razem, jak i osobno. Byliśmy 
w Afryce razem w 1987 roku i spotkaliśmy się w kraju Dogonów 
w roku 2008. Rozpoczęte wtedy prace stały się dla mnie punk-
tem wyjścia do szerszych opracowań naukowych. Trudno może 
uwierzyć, ale z przerwami poznawałem Dogonów i ich kulturę 
aż do 2018 roku – kiedy byłem tam ostatni raz4.

Wcześniej, w roku 2008, rozpocząłem badania w ramach pro-
jektu nad zmianami w dawnej i współczesnej historii Dogonów. 
W trakcie prac zaobserwowałem liczne odwołania moich infor-
matorów do kultury Tellem i jej związków z kulturą Dogonów. 
Zdarzało się nawet, że Dogonowie określali Tellemów jako swoich 
nauczycieli. Dlatego po zakończeniu tamtego projektu (z 2008 
roku) próbowałem podjąć ten temat jako oddzielny problem sfor-
mułowany w tytule „Kultura Tellem w tradycji ustnej społeczno-
ści Dogon z Mali”. Niestety nie udało mi się uzyskać na ten cel 
oddzielnego dofinansowania – miałem jednak zapisy wywiadów 

3 C. Kleinitz, B. Dietz, Art rupestre Au Pays Dogon: l’auvnt de Songo, w: 
R.M.A. Bedaux, J.D. Waals (red.), Regards sur les Dogon du Mali, Leyde, 
Rijksmuseum voor Völkerkunde, 2003, s. 12.

4 Z racji charakteru tej publikacji postanowiłem, że opracowanie to będzie 
miało w części charakter opisowy.
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z lat wcześniejszych oraz cel, który zamierzałem, mimo trudności, 
realizować (prace prowadziłem w 2015, 2017 i 2018 roku).

Projekt zakładał (być może nieco ryzykownie), że dzięki pa-
mięci całej społeczności, przekazywanej z pokolenia na pokolenie 
w postaci tradycji ustnej, można odtworzyć – przynajmniej w czę-
ści – zarówno dzieje, jak i obraz kultury ludu już nieistniejącego5. 
Powszechnie wiadomo, że tradycja oralna odgrywa w Afryce pierw-
szorzędną rolę i traktowana jest przez wielu tamtejszych badaczy 
jako pełnoprawne źródło historyczne. Z mojego dotychczasowego 
doświadczenia wynika, że tradycja ustna jest wciąż wśród Dogo-
nów zjawiskiem żywym, a na dodatek charakteryzuje się układem 
segmentarnym. Istnieje wiedza dostępna wszystkim oraz wiedza 
zarezerwowana tylko dla wybranych osób czy określonej grupy 
ludzi (ród, kasta). Każdy z 80. tak zwanych prawdziwych rodów 
dogońskich ma „zapisaną w pamięci” własną historię dotyczącą 
najwcześniejszych dziejów, także czasów, gdy wraz z Tellemami 
zamieszkiwali masyw Bandiagara. Przekaz wiedzy nigdy nie na-
stępuje automatycznie z tytułu przynależności do danej grupy. 
Tę szczególną wiedzę może posiąść jedynie wybrana jednostka, 
która powinna spełniać liczne warunki. Oprócz przynależności 
do określonego rodu czy kasty musi wykazać się między innymi 
określonymi cechami charakteru, osobowości (łatwość zapamięty-
wania długich tekstów), musi urodzić się w określonym czasie itp. 
Dlatego tak ważne było w tym projekcie dotarcie do właściwych 
osób. Pomimo istniejącego ryzyka uważałem, że konieczne jest 
podjęcie tych prac, być może o charakterze zgoła ratunkowym, 
tym bardziej że łatwo można było zauważyć pojawiające się coraz 
liczniej zagrożenia. Ten złożony system „dziedziczenia wiedzy” 

5 Potomkowie kultury Tellem żyjący, według niektórych informatorów, do 
dziś wśród Dogonów to temat oddzielny, wymagający zapewne badań interdy-
scyplinarnych (np. z antropologami fizycznymi).
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istniał prawdopodobnie przez wiele pokoleń. W ostatnich latach 
jego spójność uległa rozluźnieniu. Tym niemniej moje wieloletnie 
kontakty z Dogonami, wzajemny szacunek i zaufanie pozwoliły 
nie tylko na rozpoczęcie badań, zauważenie i opisanie tej sytu-
acji – ale i na uzyskanie szeregu nowych informacji.

Zanim przejdę do ich przedstawienia i próby odpowiedzi (lub 
nie) na nasuwające się w trakcie badań liczne pytania – kilka 
zdań tytułem wprowadzenia. Niestety bardzo mało można uzy-
skać przekazów o pierwszych kontaktach Dogonów z ludnością 
zamieszkującą region masywu Bandiagara przed ich przybyciem – 
Tellemami. Zwykle słyszy się, że ci ostatni uciekli (odeszli) w kie-
runku wschodnim. Według jednych przekazów – po przegranej 

Ryc. 1. Wioska dogońska (Ibi) z zabudowaniami Tellemów w jaskiniach. 
Fot. J. Łapott
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bitwie, według innych – na skutek nieporozumień (o czym dalej). 
Ludność tę Dogonowie nazywali Tellem, Peulowie – Kuriminkobe, 
a Mossi – Niuniosse6. G. Ciarcia stwierdza, że w języku dogon 
Tellem oznacza „my ich znaleźliśmy”7. 

Jak wynika z do tej pory zgromadzonych danych, Tellemowie 
to kultura archeologiczna, historyczna. Dotychczasowe badania 
określają czas jej istnienia (mało precyzyjnie) na wieki od XI (XII) 
do końca XIV (XVI). Miejsce występowania to masyw Bandiagara 
usytuowany na południu Mali w rejonie Mopti. Habitat kultury 
Tellem jest dość niecodzienny, jej stanowiska znajdują się prawie 
wyłącznie w licznych jaskiniach usytuowanych w pionowych ścia-
nach masywu. Teren ten jest trudno dostępny. Ściany mają czasami 
ponad sto metrów wysokości z licznymi skalnymi przewieszkami8. 

Pozytywnym elementem tej sytuacji jest fakt, że wszystkie pozo-
stałości kultury Tellem są doskonale widoczne – bez konieczności 
ich poszukiwania w trakcie „badań powierzchniowych”. Zupełnie 
inną sprawą jest jednak ich eksploracja. 

Masyw Bandiagara zamieszkuje obecnie rolnicza społeczność 
Dogonów9. Ich niecodzienna historia oraz oryginalne w swym 
położeniu wioski, pełne glinianych budowli usytuowanych na 

6 G. Dieterlen, Les âmes des Dogon, Paris, Institut d’Ethnologie, 1941, s. 5.
7 G. Ciarcia. De la memoire ethnographique. Lexitisme du pays dogon, Paris, 

Éditions de l’EHESS, 2003, s. 155.
8 Przewieszka to określenie alpinistyczne; według definicji to wybrzuszony 

fragment ściany skalnej. Stanowi część ściany nachylonej do poziomu pod kątem 
większym niż 90 stopni. W masywie Bandiagara większość przewieszek znajduje 
się na otwartej skale. Ich pokonywanie należy do umiejętności z zakresu 
alpinizmu.

9 Dogonowie doczekali się w ostatnich latach także kilku bardziej obszernych 
publikacji w języku polskim. Zob. L. Buchalik, Dogon ya gali. Dawny świat Dogonów, 
Żory, Muzeum Miejskie w Żorach, 2011, J. Łapott, Dogonowie z Mali. Społeczność 
tradycyjna w procesie zmian, Szczecin, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2012, J. Łapott, Dogonowie z bliska, Szczecin, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2019, t. 1, J. Łapott (red.), 2021, t. 2, 
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rumowisku skalnym, sprawiły, że w dwóch pierwszych dekadach 
XXI wieku stały się celem podróży licznych grup odwiedzających, 
nie tylko turystycznych10. 

Ponadto zapoczątkowane w latach 30. XX wieku skrupulatne 
badania etnologów francuskich (M. Griaule, G. Dieterlen, D. Paulme 
i inni) sprawiły, że Dogonowie znaleźli się z czasem w swoistym 
kanonie historii badań etnologicznych11. 

J. Łapott (red.), 2022, t. 3. Tamże więcej informacji zarówno o kraju Dogonów, 
jak i kulturze zamieszkujących go społeczności. 

10 J. Łapott, 2012, dz. cyt., s. 287.
11 W tym miejscu zawsze przypomina mi się cytat z pracy M. Douglas: „O ileż 

więcej wiedzielibyśmy dziś o Nuerach, gdyby badała ich ekspedycja Griaule’a. 
I o ile gorzej znalibyśmy kulturę Dogonów, gdybyśmy sami ich badali” (M. Douglas, 

Ryc. 2. Wioska dogońska (Nombori) z zabudowaniami Tellemów powyżej. 
Fot. J. Łapott
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Koegzystencja obu grup w rejonie Bandiagary trwała co naj-
mniej 150–200 lat (w Afryce to zwykle 7–10 pokoleń). Na początku 
zawierano przymierza oraz mieszane związki małżeńskie. G. Die-
terlen podaje, że tego rodzaju przymierza zawarto w Piédonno, 
Sogodonno i Ougouru. Z czasem, wraz z wzrostem populacji 
Dogonów, relacje stały się wrogie. Dzieci z mieszanych małżeństw 
zdobywały prawo do ziemi. Tak było na przykład w Dalé, gdzie 
z czasem wszyscy Tellemowie stracili to prawo12. 

Przyjmuje się, że w XVI wieku w rejonie Bandiagary nie było 
już Tellemów. Dogonowie mówią zwykle, że „odeszli na południe 
lub wschód…”, zamieszkali w okolicy Yoro (przy granicy z Bur-
kina Faso) i że to dzisiejsi Kurumbowie są potomkami dawnych 
Tellemów. Niestety badania archeologiczne oraz antropologiczne 
wykluczyły tę teorię13. Interesujące, że sami mieszkańcy Yoro 
także nie potwierdzali do końca tej tezy w trakcie prowadzonych 
tam przeze mnie penetracji i wywiadów z miejscową starszyzną14. 
Podobnie brak jest innych jednoznacznych dowodów na liczniej-
sze i bliższe związki Dogonów z Tellemami. Znalezione szczątki 
kostne dowodzą na przykład, że Tellemowie byli krótkogłowi, 
Dogonowie – długogłowi itp.

Tym niemniej w opublikowanym jeszcze w roku 1965 dzie-
le Le Renard Pâle G. Dieterlen i M. Griaule piszą: „Pierwszymi 

Ukryte znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne, Kęty, Wydawnictwo Marek 
Derewiecki, 2007, s. 187.).

12 G. Dieterlen, Les âmes des Dogon, Paris, Institut d’Ethnologie, 1941, s. 53.
13 J. Huizinga, New physical antropological evidence Bering on the relationships 

between Dogon, Kurumba and the extinct West African Tellem population, w: 
Procedings of the Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, 1968, 
seria C, t. 71, s. 23. R.M.A. Bedaux, Tellem, reconnaissance archéologique d’une 
culture de l’Ouest Africain au Moyen Age: recherches architectoniques, „Journal 
de la Société des Africanistes” 1972, vol. 42, nr 2, s. 167.

14 Co nie przeszkadzało wcale mieszkańcom tej wioski organizować Festiwal 
Kultury Tellem.
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historycznymi społecznościami, które zajęły ten region, wydają 
się Kurumbowie, zwani Tellemami przez Dogonów”15. 

Jednym z pierwszych ich odkrywców był L. Desplagnes, który 
tak opisywał swoje wrażenia: „Te małe mieszkanka wznoszone 
były zawsze na stromej części góry, między szczelinami skał, przy-
czepione do chropowatych ścian, zawieszone 150–200 metrów 
ponad otaczającą skały równiną”16. 

Z kolei G. Beaudoin dodawał: „Według tradycji rolnicy – Dogono-
wie usuwali i niszczyli lasy w celu uzyskania miejsc na pola [upraw-
ne – J.Ł.], niszczyli w ten sposób źródło utrzymania myśliwych 

15 M. Griaule, G. Dieterlen, Le Renard pâle, t. 1: Mythe cosmogonique, z. 1, 
Le creation du monde, Paris, Institut d’Ethnologie, 1965, s. 14.

16 L. Desplagnes, Le Plateau Central Nigerien, Paris, Larose, 1907, s. 70.

Ryc. 3. Jaskinie z zabudowaniami Tellemów w okolicy Ireli. Fot. J. Łapott
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Tellem, zmuszając ich do opuszczenia kraju”17. O dziwo, ta opinia 
o Tellemach jako przedstawicielach ludu zbieracko-łowieckiego 
najbardziej utrwaliła się w powszechnej opinii.

Wspomniane badania Holendrów nad kulturą Tellem prowa-
dzone były przed 60 laty i koncentrowały się na eksploracji arche-
ologicznej 34 jaskiń znajdujących się w okolicy Sangi – największej 
wioski dogońskiej. Rozpoznano tam dwie grupy historyczne: kulturę 
Toloy i kulturę Tellem. Współcześni Dogonowie nie rozróżniają 
Toloyów i Tellemów. Ci, którzy zamieszkiwali Bandiagarę przed 
nimi, noszą wspólną nazwę Tellem. 

Tak naprawdę prekursorem i inicjatorem badań nad kulturą 
Tellem był H. Haan. Zimą 1960 roku zrobił rekonesans – prze-
szedł na piechotę wzdłuż całego rumowiska skał masywu (ma 
ono około 150 km długości). Na podstawie zebranych przez niego 
materiałów i dokumentacji, uzyskanych zarówno w 1960, jak 
i w 1962 roku, zaplanowano bardziej systematyczne badania. 
Wspólnie z zainteresowanymi instytucjami malijskimi, zwłaszcza 
z przedstawicielami Institut de Sciences Humaines w Bamako, 
podjęto pięć wypraw w ten rejon. Misje badawcze zorganizował 
Instytuut voor Antropobiologie van de Rijksuniversiteit w Utrech-
cie. Na czele kilkuosobowej grupy stanął J. Huizinga, obok niego 
w pracach brali udział między innymi R.M.A. Bedaux, H. Haan, 
J.D. van der Waals (ale i inni)18.

Dostęp do badanych jaskiń był ułatwiony dzięki niecodziennym 
rozwiązaniom technicznym. Ekipa była wyposażona w system 
podnoszenia ciężarów, zaprojektowany przez H. Haana, składający 
się z aluminiowej kulistej klatki, podnośnika i kilkusetmetrowego 
kabla, dzięki któremu nawet najwyżej położone jaskinie mogły być 

17 G. Beaudoin, Les Dogon du Mali, Paris, Armand Colin, 1984, s. 25-26.
18 Pamięć o tych badaniach przetrwała do dziś w pamięci starszych 

Dogonów.
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spenetrowane. Klatkę wraz z badaczem opuszczano przy pomo-
cy sytemu dźwigowego wysięgnika ze szczytu masywu. Łącznie 
przebadano 29 jaskiń w okolicy Sangi i 5 jaskiń w Pegue. Wszystko 
w swego rodzaju centrum kraju Dogonów.

Celem badań była nie tylko eksploracja jaskiń, ale i określenie 
tożsamości kulturowej ich mieszkańców oraz dokonanie badań 
nad typem antropologii fizycznej populacji znajdowanej w gro-
bach, wreszcie – rozpoznanie miejsca kultury Tellem w pamięci 
Dogonów19. 

W dość płytkich jaskiniach znaleziono dwa rodzaje konstrukcji:
1. małe gliniane budowle o przekroju okrągłym, owalnym lub 

prostokątnym z zaokrąglonymi krawędziami,
2. gliniane ściany, którymi zamykano wejścia do jaskiń.
Wszystkie te konstrukcje zostały wykonane z ręcznie formo-

wanych i suszonych na słońcu cegieł glinianych. Czasami cegły te 
ułożone były w jodełkę. Znajdowane w środku pozostałości roślin 
wskazywałyby, że budowle były wykorzystywane jako spichlerze. 

Z kolei jaskinie zamknięte od zewnątrz ścianami pełniły funkcję 
cmentarzy. W jednej z nich (jaskinia C według zapisu Holendrów) 
pochowanych zostało około trzech tysięcy osób. Ściany jaskini były 
wzmocnione drewnianymi kolumnami, zakleszczonymi między 
podłogą a sufitem. Uczestnicy tej wyprawy, pomimo że znaleźli 
w jaskiniach wiele przedmiotów codziennego użytku, doszli do 
wniosku, że nie pełniły one funkcji mieszkalnych. Natomiast pozio-
me drągi wbite mocno w ścianę masywu, z głębokimi nacięciami 
powstałymi od przesuwającego się po nich sznura, wskazywały, 
w jaki sposób transportowano niezbędne materiały do góry20.

19 R.M.A. Bedaux, Tellem, reconnaissance archéologique d’une culture de 
l’Ouest Africain au Moyen Age: recherches architectoniques, „Journal de la Société 
des Africanistes” 1972, vol. 42, nr 2, s. 151.

20 Inna sprawa, że nikt z tych badaczy nie próbował wytłumaczyć, w jaki 
sposób dostarczano materiał do zabudowanych jaskiń tam, gdzie nie było drągów, 
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Liczne gliniane spichlerze (liczone w setkach budowli) świadczą 
o roli rolnictwa w kulturze Tellem. Wbrew powszechnym opiniom 
myślistwo i zbieractwo odgrywałyby podrzędną rolę.

Trudno jednak oszacować jednoznacznie procentowy udział 
łowiectwa i hodowli zwierząt w dostarczaniu żywności. Jako 
wyposażenie grobów zmarłych znajdowano bowiem zarówno 
czaszki zwierząt domowych (bydła i owiec), jak i zwierzyny łownej 
(karłowatego bawołu, antylopy, gazeli, kozła z buszu i strusia). 
Żelazne groty strzał, strzały, kołczany i łuki znajdowano także 
jako dary grobowe21. 

i jak wznoszono te konstrukcje, jeśli nie było tam nawet tyle miejsca, aby bu-
downiczy mógł postawić stopę.

21 R.M.A. Bedaux, Tellem, reconnaissance archéologique d’une culture de 
l’Ouest Africain au Moyen Age: recherches architectoniques, „Journal de la Société 
des Africanistes” 1972, vol. 42, nr 2, s. 172-173.

Ryc. 4. Jaskinie z zabudowaniami Tellemów powyżej wioski Yougo Pirou. 
Fot. J. Łapott
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W trakcie eksploracji jaskiń (przypomnę – łącznie 34) znale-
ziono setki artefaktów rzucających nieco światłą na bogactwo 
i złożoność kultury społeczności Tellem. Nie był to „typowy” lud 
zbieracko-łowiecki – wznosił liczne, wykonywane z gliny, stałe bu-
dowle, w wielu wypadkach (niestety) także o niezidentyfikowanym 
przeznaczeniu. Rolnictwo nie było może szczególnie rozwinięte, 
rzemiosła wyprzedzały natomiast inne sąsiednie ludy o wiele po-
koleń. Ceramika o bardzo urozmaiconych formach i znakomitej 
jakości nieznana jest w tym kształcie współczesnym Dogonom, 
podobnie jak obróbka drewna z licznymi statuetkami, zamkami 
do drzwi oraz drewnianymi podgłówkami22 (męskimi i żeński-
mi). Znakomicie rozwinięte były: tkactwo bawełniane i wełniane 
z dziesiątkami oryginalnych wzorów, krawiectwo (znajdowano 
tuniki, spodnie, koce, spódnice, czapki), obróbka skóry – zdobione 
sandały i buty do końskiej jazdy23. Znajdowano także wspomniane 
drewniane łuki, kołczany ze strzałami zakończonymi żelaznymi 
grotami. To samo żelazo zaczęto używać do wykonywania charak-
terystycznych podgłówków już w XIV wieku24. Znajdowane były 
także liczne ozdoby wykonywane z brązu odlewanego na wosk 
tracony. Podkreślę raz jeszcze – jak na „lud zbieracko-łowiecki” 
osiągi kultury naprawdę imponujące.

22 Podgłówki kładziono zmarłym nie tylko pod głowę, ale i pod biodra 
i stopy.

23 R. Bolland, Tellem textiles. Archaelogical finds from burial caves In Mali’s 
Bandiagara Cliff, Amsterdam, Tropenmuseum/Royal Tropical Institute, 1991. 
Znalezienie takich butów (używanych następnie przez Dogonów) oraz liczne 
świadectwa tych ostatnich na temat powszechnego używania koni przez Tellemów 
to oddzielny temat badawczy. Koń nie był bowiem tutaj zwierzęciem rodzimym. 

24 R.M.A. Bedaux, Tellem, reconnaissance archéologique d’une culture de 
l’Ouest africain au Moyen-Agge: les appuie-niuque, „Journal de la Société des 
Africanistes”, 1974, t. 44 (1), s. 7-42.
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Pomimo stosunkowo krótkiego czasu trwania badania holen-
derskie pozwoliły na wyodrębnienie w „przeddogońskim” osad-
nictwie kilku faz:

kultura Toloy – III–II wiek p.n.e.;
kultura Tellem:

faza I – datowana na V wiek n.e. (trwająca około 500 lat – nie-
utożsamiana z Tellemami),

faza II – datowana od początku XI wieku do początku XIII wieku,
faza III – od początku XIII wieku do połowy XV wieku25. 

Niestety, uzyskane informacje nie były pełne. Brak na przykład 
danych na temat populacji zamieszkującej rejon Bandiagary po-
między kulturą Toloy a kulturą Tellem. Brak było ustaleń na temat 
ewentualnego pochodzenia twórców kultury Tellem, kontaktów 
z innymi społecznościami („dyfuzja odkryć kulturowych”?), nie 
rozważano także seminomadycznego trybu życia Tellemów (jak 
sugerowali niektórzy informatorzy) itd. 

Pomimo upływu lat nikt do tej pory nie pokusił się o zgromadze-
nie i uporządkowanie wiedzy na temat kultury Tellem, zachowanej 
w pamięci ich wielowiekowych sąsiadów – Dogonów26. Nikt także 
nie pokusił się o stworzenie nawet mapy dokumentującej liczne 
świadectwa bytności tego nadzwyczaj pracowitego ludu, czyli 
spisu pozostałości ich zabudowań i stanowisk (swoistego zdjęcia 
czy planu archeologicznego tej kultury). Pozostałości kultury 
Tellem są tak liczne, że do tej pory niepoliczalne. Jeśli aktywność 
jej przedstawicieli trwała tylko około 400–500 lat, to skala pracy, 
którą wykonali, jest ogromna – są to bowiem najczęściej gliniane 
konstrukcje wypełniające i zamykające wejścia do naprawdę bardzo 

25 R.M.A. Bedaux, R. Bolland, Tellem, reconnaissance archéologique d’une 
culture de l’Ouest africain au Moyen-Agge: la Textiles, „Journal de la Société des 
Africanistes”, 1980, t. 50, s. 9-23.

26 Publikacje holenderskie dotyczą kilku tematów – architektury, wspomnia-
nych podgłówków i tkanin (zob. bibliografia).
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licznych większych i mniejszych jaskiń. Są one doskonale widoczne 
w kraju Dogonów, w większości wiosek usytuowanych wzdłuż 
rumowisk (ale nie tylko). Są miejsca nad wioskami, gdzie takich 
jaskiń jest 100 i więcej. Pozostałości te, bez specjalnej pomyłki, 
należałoby liczyć w tysiącach27. Konstrukcje Tellemów znajdują 
się także poza wioskami Dogonów, w rejonach zupełnie odosob-
nionych. W świetle nawet tych nielicznych i niepełnych informacji 
tytuł tego opracowania mówiący o zapomnianym ogniwie zdaje 
się w pełni uzasadniony.

Rodzi to pierwsze z wielu fundamentalnych pytań, na które 
do tej pory tak naprawdę nie otrzymaliśmy odpowiedzi: Jakie 
było prawdziwe przeznaczenie tych budowli? Funkcja wielu kon-
strukcji, czasami przywodzących na myśl miniaturki (10–20 cm 
wysokości), zaklejających dosłownie szpary w skale, a nie jaski-
nie, jest do tej pory nieznana. Jak i dlaczego je wznoszono w tak 
niedostępnych miejscach? Wydaje się, że niektóre usytuowane 
wysoko stanowiska nie mają (w mojej opinii) żadnego logicznego 
uzasadnienia. Nie są ani spichlerzami, ani cmentarzyskami, ani 
nawet fetyszami. Trudno oszacować także wielkość populacji 
Tellemów, chociaż odkryte cmentarzysko (zapewne nie jedyne), 
gdzie pochowano około trzech tysięcy osób, wskazuje, że jak na 
owe czasy był to lud liczny. Podobnych pytań jest wiele. Przy tej 
skali omawianego zjawiska wyeksplorowane przez ekspedycję 
holenderską 34 jaskinie to tylko niewielki procent pozostałych. 
Teorie mówiące o bezpieczeństwie życia wśród urwisk upadają, 
jeśli nie uzyskamy więcej informacji i nie poznamy dokładnych od-
powiedzi na te pytania28. Zwłaszcza że w wielu miejscach budowle 

27 Brak wiarygodnych informacji na temat zagospodarowania wnętrz samych 
jaskiń. Niewidoczna z zewnątrz jaskinia może być w głębi znacznie większa.

28 Należałoby także pamiętać, że 600 czy 700 lat temu gęstość zaludnienia 
Afryki była zdecydowanie mniejsza, a kontakt między „zagrażającymi” (?) sobie 
społecznościami – rzadki. 
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te są w zasadzie w zasięgu ręki. Zadając dziś Dogonom pytania 
o ich poprzedników, nie zawsze otrzymujemy wyczerpujące i do 
końca przekonujące odpowiedzi. Z kolei innym razem odpowiedzi 
te częstokroć się wykluczają w swoim przekazie, ale także nawet 
zaprzeczają niektórym wynikom badań Holendrów.

Próba rekonstrukcji jakiejkolwiek kultury na podstawie przekazu 
zapamiętanego w tradycji ustnej jest zajęciem zarówno trudnym, 
jak i ryzykownym. Trudnym z racji kłopotów z całościowym opisem 
tak złożonego zjawiska, jakim jest kultura, przy wykorzystaniu 
fragmentarycznej wiedzy współczesnych nosicieli tej wiedzy, a ry-
zykownym z uwagi na fakt, że przekaz ten trwający przez pokolenia 
ulegał może nie tyle świadomym deformacjom, ile uszczerbkom 
z racji przerwania ciągłości linii przekazu29. Dodatkowa trud-
ność to fakt, że opis uzyskiwany od informatorów dotyczy obcej, 
a nie własnej kultury. Jestem świadom ponadto faktu, że pomimo 
wieloletnich i wielokrotnych kontaktów z Dogonami nie zawsze 
docierałem do osoby odpowiedzialnej, dysponującej właściwym 
fragmentem wiedzy o Tellemach30. 

W kraju Dogonów problemem stała się także ostatnio „ewo-
lucja wiedzy tradycyjnej” wskutek wspomnianej swoistej „inwa-
zji turystycznej” na początku XXI wieku. Właściwie to ostatnie 
ćwierćwiecze (między około 1990 a 2014 rokiem) zaważyło mocno 
na zmianach kulturowych i przekazie rodzimej wiedzy i tradycji 
między pokoleniami. W tym miejscu wymaga to jednak niejakie-
go wytłumaczenia. Kraj Dogonów stał się w owym czasie swego 
rodzaju wizytówką turystyczną Mali, a niekończące się odwiedziny 

29 Według mojej wiedzy tradycja oralna w Afryce mniej ulega deformacjom 
przekazu niż się to, niejako „europocentrycznie”, sądzi.

30 W terenie osoby odpowiedzialne, zwane czasami tradycjonalistami czy 
wtajemniczonymi, to osoby będące posiadaczami wiedzy niedostępnej innym, 
zobowiązane jednocześnie do znalezienia swoich następców i przekazania im 
jej w całości.
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turystów należałoby liczyć, w skali roku, na sto tysięcy i więcej. 
Tubylcy szybko zorientowali się w nadchodzących zaletach takiej 
sytuacji – powstały liczne campements i hoteliki, restauracje i wiele 
grup lepiej i gorzej obeznanych z tematem przewodników. Powstały 
liczne artisany z bardziej i mniej oryginalnymi pamiątkami i ze-
społy demonstrujące tańce w maskach31. To stało się m.in. jedną 
z przyczyn zawirowań w przekazie tradycji ustnej. Przewodnik 
wiodący grupę turystów przez najciekawsze fragmenty kraju 
Dogonów musiał znać odpowiedzi na wszystkie (!) zadawane mu 
pytania. Jeśli ich nie znał, musiał je szybko wymyślić. Powtarzane 
następnie kolejny raz, także przez rodzimych słuchaczy, stały się 
„tradycją wynalezioną”. Po jakimś czasie ani ten wymyślający, 
ani inni nie pamiętali już, jak było naprawdę. Stąd uwaga o na-
potykanych trudnościach w weryfikacji uzyskiwanych danych 
na niektóre tematy. Dochodziło do przekłamania rzeczywistości 
czy nawet swego rodzaju strat w wiedzy tradycyjnej, gdy młod-
sze pokolenie Dogonów, zajęte obsługą turystów, zapominało 
o pozyskiwaniu tej prawdziwej, rodzimej wiedzy od starszego 
pokolenia – które naturalnym porządkiem rzeczy wymierało. Moje 
ostatnie penetracje potwierdzały tylko tę sytuację. Warto jeszcze 
wspomnieć tutaj o kolejnym zagrożeniu kultury tradycyjnej, jakim 
stał się ostatnio islam. W czasie mojego pierwszego pobytu w kraju 
Dogonów był on swego rodzaju ciekawostką, którą interesowały 
się pojedyncze osoby. Współcześnie są w kraju Dogonów wioski 
całkowicie zislamizowane (na przykład Songo). Te wioski, które 
zmieniają religię, tylko „zamurowują” wejścia do dawnych świątyń, 
jak mówią,  nie patrzą na ołtarze i fetysze (ale i ich nie niszczą). 

31 Wiele bardziej zaangażowanych w tę działalność rodzin przestało nawet 
uprawiać ziemię z racji profitów, które przynosili im turyści. Campement to 
regionalizm językowy – rodzaj hotelu o różnym poziomie wyposażenia (czasami 
jest to tylko miejsce do spania na płaskim dachu), artisana z kolei to rodzaj 
sklepiku-antykwariatu dla turystów sprzedającego „pamiątki” (stare i nowe).
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Inna sprawa, że to oddziaływanie jest dwustronne. W wioskach 
w większości zislamizowanych próbowano „reanimować” niektóre 
fragmenty kultury tradycyjnej (między innymi tańce masek), licząc 
na profity związane z obecnością turystów i tańcem przed nimi32. 
Nawet pomimo faktu, że Dogonowie muzułmanie deklarują, iż 
są muzułmanami tylko na 25 czy 30 procent – wpływy islamu są 
widoczne. Bo jak rozumieć twierdzenie, że „świat i ludzie powstali 
wraz z narodzinami Mahometa i że Dogonowie (jak i wszyscy inni 
ludzie) pochodzą z Mekki”33?

Inna sprawa, że ten boom turystyczny objął tylko część wiosek 
Dogonów. Szacuje się, że było ich nie więcej niż 40 – tych poło-
żonych w najbardziej ekstremalnych, atrakcyjnych dla turystów 
miejscach. Trzeba jednak zauważyć, że odbywało się to także 
z różnym natężeniem – jedne odwiedzano częściej, inne rzadziej. 
Obecnie populacja Dogonów mieszka w około 400 wioskach. 
Tych 40 narażonych na największe zmiany to tylko 10 procent. 
Nie wszystkie pozostałe miały, co prawda, Tellemów za sąsiadów, 
ale duża część na pewno tak – być może dobrze to rokuje dalszym 
badaniom. 

Na dodatek od roku 2012, wraz z destabilizacją sytuacji poli-
tycznej (w zasadzie wojną domową), w Republice Mali nastąpiło 
całkowite załamanie ruchu turystycznego. Prawie wszystkie hotele 
i campements zostały zamknięte lub zamieszkały w nich rodzi-
ny właścicieli. Wiele nie zostało wykończonych, wiele popadło 

32 Oddzielną sprawą jest sam poziom islamizacji. Wielu Dogonów, także 
muzułmanów, deklaruje, że są przede wszystkim Dogonami i jeśli będzie taka 
potrzeba, porzucą nowo przyjętą religię, by powrócić do animizmu (religii 
tradycyjnej), obejmując jakąś ważną dla grupy, a przynależną im funkcję.

33 W rozpowszechnianiu tej ostatniej informacji celował jeden z moich prze-
wodników (muzułmanin neofita) przy każdej okazji, tłumacząc to „niewtajem-
niczonym” Dogonom.
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w ruinę34. Dogonowie wrócili do uprawy roli. Ich wiedza na temat 
poprzedników – kultury Tellem – uległa także swoistej erozji. Wcze-
śniej z racji zainteresowań turystów kultywowano i przekazywano 
(ale i – jak wspomniałem –  „rozbudowywano”) wszelką tradycję 
oralną na ten temat, odziedziczoną po przodkach. Współcześnie 
ogranicza się ona li tylko do garści ogólników.

Dzięki wielokrotnym pobytom na tym terenie mogę odpowie-
dzialnie stwierdzić, że obie grupy – Dogonowie i turyści – miały 
zasadniczy wpływ na współczesny obraz wiedzy o Tellemach. 
Część jaskiń z pozostałościami ich kultury jest łatwiej dostępna. 
Wielu Dogonów eksplorowało je bez litości, zabierając całe wypo-
sażenie z przeznaczeniem na sprzedaż turystom. Widziałem wiele 

34 Więcej zob. posłowie do II wyd. Dogonowie z Mali. Społeczność tradycyjna 
w procesie zmian autorstwa K. Meissner.

Ryc. 5. Jaskinie zabudowane przez konstrukcje Tellemów we wsi Yougo 
Pirou. Fot. J. Łapott
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razy handlarzy oferujących zainteresowanym całe worki takich 
artefaktów. Niestety, reakcja rządu malijskiego w takich wypad-
kach jest mało skuteczna. Brak także tutaj, w przeciwieństwie na 
przykład do Dżenne, stałej służby archeologicznej, która stałaby 
na straży tych tak łatwo dostępnych stanowisk i ich ruchomej 
zawartości. Nieliczne tablice informujące o zakazie nabywania 
i wywozu zabytków kultury Tellem nie zawsze są zauważalne. 
Ba, zdarza się, że przybywają tutaj poważni handlarze antyków 
nie tylko z Afryki (Bamako, Abidżan, Dakar), ale nawet z Europy 
i Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Ubytek codziennego 
i obrzędowego wyposażenia z dużej części jaskiń jest tak duży, 
że próba odtworzenia prawdziwego obrazu tej kultury zda się 
dzisiaj (być może) niewykonalna. Jedyna nadzieja w fakcie, że 
wiele jaskiń zamieszkanych pierwotnie przez Tellemów jest tak 
trudno dostępnych, że oparły się temu rabunkowi.

W trakcie badań odwiedziłem kilkadziesiąt znanych mi wcze-
śniej wiosek. 

Próbowałem rozmawiać z miejscowymi osobami odpowiedzial-
nymi na temat ich historii oraz kontaktów przodków z kulturą 
Tellem35. Wnioski, jak wspomniałem, nie zawsze są budujące.

Informacje uzyskuje się poprzez zadawanie licznych pytań, 
czasami nawet prowokujących. Częstokroć już po dwóch czy 
trzech pytaniach widać, że wiedza informatora na dany temat 
się wyczerpała. W innym przypadku wiedzę tę trzeba „wyciągać” 
licznymi dodatkowymi pytaniami. Wśród Dogonów trudno znaleźć 
„opowiadaczy” potrafiących mówić na zadany temat „bez końca”. 
Informacje należy pozyskiwać kolejnymi pytaniami – pytanie 
i odpowiedź.

35 Plan zakładał próbę penetracji, w miarę możliwości, wszystkich wiosek 
dogońskich posiadających w swoim sąsiedztwie stanowiska kultury Tellem.
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Wstępne wyniki dotychczasowych prac można byłoby podzielić 
formalnie na dwie części:

Po pierwsze – liczne informacje cząstkowe, w miarę jednorodne, 
różniące się niezbyt istotnymi faktami.

Po drugie – nieliczne szersze opisy wykraczające swoją zwar-
tością daleko poza te pierwsze.

Przeprowadziłem dziesiątki wywiadów. Trudno byłoby tutaj, 
w tej wstępnej sygnalizacji problemu, wybrać jako przykłady tyl-
ko te najciekawsze. W miarę możności nie stosuję skrótów i nie 
zmieniam stylu relacji. Starałem się przy ich prezentacji kierować 
zarówno różnorodnością ich zawartości, jak i wspomnianymi po-
twierdzeniami powszechnych opinii, takich jak te, że Tellemowie 

Ryc. 6. „Osoby odpowiedzialne” podczas wywiadu we wsi Yougo Dogoru. 
Fot. J. Łapott.
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byli silni w magii, potrafili przy jej pomocy unosić się do góry sami, 
a także unosić ciężary, a nawet latać itp.

Tych kilkanaście relacji zamieszczonych poniżej zarówno udziela 
nowych informacji, jak i potwierdza te stare, ale również stawia 
pytania, które wymagają odpowiedzi i dalszej weryfikacji36.

Sanga
 Nie mogę podać dokładnej daty, kiedy spotkaliśmy Tellemów. Tel-

lemowie nie byli dosłownie Pigmejami. Byli normalni, zajmowali 
się łowiectwem i zbieractwem. Kiedy Dogonowie przybyli, nie mo-
gli się porozumieć z Tellemami i przeprowadzili wojnę, ale to nie 
była wojna w sensie fizycznym, w której były ofiary. To była walka 
magiczna. Rzucano na siebie zaklęcia i czary i z czasem Tellemo-
wie odeszli w stronę granicy z Burkina, w stronę Yoro. Ale są też 
rodziny, które powróciły. Które są pomiędzy nami. Dzisiaj są wśród 
nas potomkowie Tellemów… Jest bardzo dużo budowli Tellemów. 
Tak, ale oni nie byli nieliczni. Ponieważ żyli jako zbieracze i łowcy, 
konstruowali spichlerze i przemieszczali się, i konstruowali w innym 
miejscu zabudowę. W porze deszczowej był sezon dla zbieraczy, czas, 
w którym składowano zboże i dzikie rodzynki. Ten budynek, który 
jest największy, służył za spichlerz, ale i za grób. To niemożliwe, aby 
codziennie wchodzili i schodzili, chyba że za pomocą magii? Tak, 
posiadali pewną moc. Nawet dawniej, aby wznieść dom, używali 
mocy i uderzali ziemię, która wznosiła się na górę. Mój przyjaciel 
alpinista mówił, że trzeba mieć duże umiejętności, aby się wspiąć na 
tę skałę. Tellemowie mieli te umiejętności, z nimi jest jak z kowalami – 
muszą mieć umiejętności i wiedzę. Każda kultura ma swoją specyfikę. 
Mówiono, że wspinali się przy pomocy kleju, liny czy magii. Dla was 
jest to trudne, aby zrozumieć, ale dla nas jest to przekaz z ojca na 
syna. Tellem nie potrzebował stosować liny ani kleju, aby wspiąć 
się na falezę, automatycznie posiadał wiedzę, jak się wspinać. Tak 
jak my potrafimy chodzić. Jest wiele jaskiń splądrowanych przez 

36 Z racji ich wstępnego charakteru ograniczam się tylko do zaznaczenia 
miejsca ich pozyskania – wioski (nazwa na początku akapitu).
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złodziei. Jest wiele jaskiń, które zostały złupione, tam, gdzie było dużo 
przedmiotów – to były jaskinie kowali Tellemów. Oni posiadali dużo 
przedmiotów. Chociaż przedmioty znajdowały się też w jaskiniach, 
które Dogonowie wykorzystywali jako groby dla osób ważnych dla 
wspólnoty. To znaczy, że chowano zmarłych razem z ich obiektami 
kulturowymi [sic! – J. Ł.], na przykład z fetyszem rodzinnym. Czło-
wiek, który nie miał rodziny ani dzieci, był chowany z tymi wszystkim 
przedmiotami i to są te jaskinie, które zostały złupione… Są Telle-
mowie w Yoro, ale nie tylko. Są Tellemowie w Banani i Kundu. Nie 
możemy się zwrócić do nich jak do Tellemów, bo to jest źle widziane. 
Jak byliśmy w Yendoumanie, to mówiliśmy o potomkach Tellemów, 
ale oni powiedzieli, że to nieprawda. [Gdyby potwierdzili – J. Ł.] 
to świadczyłoby, że są niżsi społecznie. Była wojna i to jest grupa, 
która przegrała wojnę. Dlatego oni tego nie akceptują. Tak więc my, 
między Dogonami, wiemy, kto jest Tellemem, nawet jeśli oni noszą 
takie same nazwiska jak my. Na przykład ci z Banani są Girou, ci 
z Kundu to Darra, a ci z Yendoumanu to Temme. Oni mają silne 
związki rodzinne, ale pozostają na równi z innymi mieszkańcami. 
Dlatego dzisiaj nie dbamy o to, ale wiemy, kim są… Mieli silną magię. 
Można to zobaczyć nawet dzisiaj. Ale ja nie widziałem… Był Moke 
Dolo, który znał tę moc. Tak, żyją dzisiaj jeszcze osoby, które mają 
tę moc i znają te słowa. Nie możesz tego tak po prostu zobaczyć. 
Jest rytm, są pewne zasady. Żeby to zobaczyć, nie można zapłacić. 
Trzeba być blisko [trzeba się zaprzyjaźnić – J. Ł.].

Yendouman
 Poczekajmy, aż starsi się przedstawią. Oto oni: Toniem Teme, Akonio 

Teme, Akoniju Teme, Alphonse Barni Teme, Daniel (Petit Tellem) 
Teme. Nasi przodkowie, gdy przybyli do Bandiagary, to spotkali 
Tellemów. Zgodnie z tym, co nam przekazali nasi starsi, zamienili 
z nimi tylko parę słów i Tellemowie wyruszyli dalej… Wyruszyli 
przed siebie w stronę Douentzy. Powyżej Douentzy jest wieś, która 
nazywa się Singey. Opuszczasz wioskę i jedziesz w stronę Douentzy 
i przed Douenzą jest ta wioska… Na południe od Singey jest wioska 
Yoro i to druga wioska, w której mieszkają też Tellemowie… No tak. 
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Dogonowie spotkali tutaj Tellemów i zamieszkiwali tutaj wspólnie. 
Tellemowie polowali i zbierali różne rośliny. Ponadto w tym czasie 
było tutaj wiele drzew i wiele zwierząt, które żyły poniżej [rumowi-
ska skał – J. Ł.]. W czasie, gdy przybyli tutaj Dogonowie, był tutaj 
las, który oni zaczęli wycinać, aby zrobić miejsce na pola uprawne. 
Tellemowie zorientowali się, że las niebawem zniknie. Pomyśleli – 
zamiast zostać z Dogonami, lepiej ich zostawić i odejść. W tym czasie, 
gdy Tellemowie odeszli, również zwierzęta, które pozostały zaczęły 
znikać [Tellemowie byli „władcami” dzikiej zwierzyny – J. Ł.]. 
Było ich coraz mniej… Dogonowie i Tellemowie mieszkali razem, 
ale nie zawierali małżeństw. To nie było możliwe. Podobnie jest 
dzisiaj. Pozwólcie mi wyjaśnić. W Singey jest droga po jednej stronie 
mieszkają Tellemowie, po drugiej Dogonowie. W przypadku gdy chcą 
się spotkać w większym gronie, spotykają się w pobliżu tej drogi 
zamiast w wiosce. Wymieniają opinie, ale nie zawierają związków 
małżeńskich, czyli nie ma między tymi grupami bezpośredniego 
kontaktu… Tellemowie z Singey i Yoro mówią w tym samym języku, 
a Dogonowie mówią w innym języku. To znaczy, że Tellemowie z obu 
wiosek mówią w tym samym języku. Tak jak Dogonowie nie mogą 
żenić się z kobietami kowali, to tak samo jest z kobietami Tellemów. 
Tak jest po to, aby nie porzucać zwyczajów… Zgodnie z tym, co 
mówili przodkowie: „Dobry Dogon nie ma prawa współpracować 
z kimś nieszlachetnym – ani z kowalem, ani szewcem, ani z Peulem, 
ani Bellą [niewolnicy – J. Ł.], ani griotami. Dzieci niewolników nie 
wchodzą do tej grupy”… Tellemowie skonstruowali te domy tak 
wysoko ze względu na zwierzęta, które żyły niżej. Bardzo dobrze 
widziałem te konstrukcje. Aby tam się dostać Tellemowie, zmienia-
li się w wir przy pomocy magii. Mówili potem słowo w sekretnym 
języku i w ten sposób cegły wchodziły też na górę… Język Tellemów 
to język sekretny, którego oni strzegli. Nie ma żadnej osoby, która 
zna ten język wśród Dogonów. Tellemowie między sobą znają ten 
język – Dogonowie nie… Widzicie ta kawałki drewna wbite w skałę? 
Nie niszczą się do dzisiaj. To na nie Tellemowie zarzucali liny i się 
wspinali przy pomocy magicznych słów. Te kawałki drewna nie gniją 
nawet po deszczu, a gdybyś chciał je wyrwać, to ci się nie uda. Tylko 
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Tellemowie wiedzieli, jak się wspinać po tej drodze z patyków… 
Dawniej były obiekty w jaskiniach. Tak mówią starsi. Były tam stare 
statuetki. Antykwariusze splądrowali te jaskinie, wchodząc do nich 
po linach. Ale są też miejsca bardzo święte, nawet jeśli spodziewasz 
się, że do nich się dostaniesz, że będziesz mógł się wspiąć – nie uda ci 
się to. Jeśli nie jesteś Tellemem, nie będziesz mógł tam wejść. Wiemy, 
że w tym przypadku obiekty są w grotach dobrze chronione. To jest 
to, co mówię… Gdy zbliża się pora deszczowa, pojawiają się trąby 
powietrzne, które kręcą się w ich stronę – po to, aby czcić ich fetysze. 
Po tym wszystkim po oddaniu czci widzimy tam pióra kurze, krew, 
części kury złożone bogu Ammie i trochę boule le creme [papka z mąki 
prosa zmieszanej z wodą – J. Ł.]. To są znaki, po których poznajemy, 
że oni przyszli czcić swoje fetysze… Nie, nie możemy się dostać do 
jaskiń na piechotę. Nawet cmentarz Tellemów znajduje się na górze. 
W ten sposób organizowano pochówki... Groty są większe niż dom. 
Wejście jest bardzo wąskie, ale w środku jest bardzo dużo miejsca… 
Kiedy Dogonowie przyszli i spotkali Tellemów, to nie mieli oni ani 
osłów, ani koni. To jest niemożliwe, bo konie mieli tylko Peulowie. 
W tamtym czasie nie było żadnych środków do przemieszczania się… 
Zwierzęta Tellemów są dla nas niewidzialne. Zajmowali się łowiec-
twem, zbieractwem i rzeźbiarstwem. Tylko to Dogonowie widzieli 
w jaskiniach Tellemów. Dziś wraz ze zmianami Tellemowie zajmują 
się tą samą pracą, co Dogonowie, rolnictwem, hodowlą zwierząt, 
łowiectwem i rzeźbiarstwem… Myśliwi, którzy polowali z łukiem, 
to nie byli Tellemowie – to Dogonowie. Dziś nie poluje się z łukiem, 
ale są osoby, które potrafią wykonać zatrute strzały… Tkactwo to 
też nie jest domena Tellemów. Tkaczami byli Pikine, nazywamy ich 
Nienem – ludzie bardzo niscy. Pigmej to inaczej Pikine. Pikine to 
także są ludzie niewidzialni. Ten, kto ich zobaczy, nie będzie długo 
żył37. Pikine to to samo co Andumbulu. Andumbulu są niewidzialni. 
Oni są wszędzie. Nawet teraz na nas patrzą… To jest Toniem Teme. 
Jeden z jego pradziadków rozmawiał z Andumbulu. W czasie, kiedy 
wracał z pola, niedaleko skały, która nazywa się skałą Andumbulu. 

37 Terminy Pikine i Nienem pojawiły się tylko podczas tego wywiadu.
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Naprzeciwko niej jest wielki baobab. Tam ujrzał Andumbulu z jego 
małą brodą. Ich głowy są wielkie, są niskiego wzrostu, mają od-
wrócone stopy. Andumbulu interesują się dziećmi, często się z nimi 
bawią, ale jak ujrzą osobę dorosłą, natychmiast się chowają.

Songo
 Tellemowie to są ludzie, których nigdy nie widziałem, ale ojciec 

mojego dziadka ich widział. Kiedy opuścił Mande i przybył tutaj 
na falezę, to zastał Tellemów na skałach38. Stoczyli walkę. Była to 
bardzo poważna wojna, w wyniku której Dogonowie zostali tutaj, 
a Tellemowie odeszli. Są bardzo daleko… przy skale Minimini Sa-
mako – to nazwa dogońska.

Amagni 
 Tellemowie odeszli dawno. Kiedy Dogonowie przybyli tutaj, nie 

zgadzali się z Tellemami. Nasza praca to uprawa roli. Tellemowie 
zaś zajmowali się polowaniem, zabijaniem zwierząt i jedzeniem ich. 
Nie rozumieliśmy się zbyt dobrze. Oni odeszli do Burkina.

Yougo 
 Nie wiemy, czemu Tellemowie stworzyli swoje budowle… Kiedy 

przybyliśmy tutaj, Tellemowie byli w trakcie ucieczki. Dlatego część 
tych konstrukcji nie jest ukończona… Dogonowie i Tellemowie nie 
walczyli ze sobą. Byli sąsiadami, ale nie wrogami, ale i nie przyja-
ciółmi… Nie zawierali małżeństw. Tellemowie byli nauczycielami 
Dogonów. Pierwszy kowal był Tellemem.

Gogoli 
 Tellemowie byli nauczycielami Dogonów… Wszystko robili przy 

pomocy magii. Za jej pomocą robili jedzenie, piwo i cegły. To była 
magia z Masinde [?! – J. Ł.]. Tellemowie mieli kasty jak Dogonowie. 

38 Faleza to potoczne określenie rumowiska skał ciągnącego się wzdłuż 
masywu Bandiagara. Wiele wiosek dogońskich usytuowanych jest na tym 
rumowisku.
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Nie słyszałem o małżeństwach mieszanych... Tellemowie byli liczniej-
si niż Dogonowie. Byli pierwsi i byli władcami ziemi. Jak odeszli, 
przekazali tę władzę Dogonom. Odeszli do Yoro. Zostawili dużo 
fetyszy i przychodzą wieczorem składać na nich ofiary… Słyszałem, 
że Tellemowie mieli skrzydła, ale i to, że lizali dłonie i wspinali się 
po skałach. Cegły szły na górę po uderzeniu kijem… Tellemowie 
używali podgłówków, u Dogonów mają je tylko hogonowie39. Są 
podgłówki – pierwszy, aby wypocząć, inne dla zmarłych: po jednym 
pod kolana, biodra i głowę. Tak się też chowa hogona. Podgłówek 
to – ogo tumo… Tellemowie umieli zmniejszać zwierzęta, aby je 
transportować w górę… Na falezie za ścianami Tellemów są często 
wielkie jaskinie.

Bongo 
 Według mitu Dogonów z czterech przywódców rodzin, które zaludniły 

Bandiagarę, to Arou miał najsilniejszą magię. Ale ludzie, którzy 
tutaj mieszkali, też mieli magię. To były dwie różne magie. Magia 
Tellemów była silniejsza... Wiemy tylko, że znali silną magię, ale nie 
wiemy, czy była dobra, czy zła. Nie wiem, skąd przybyli Tellemowie. 
Słyszałem tylko o tym, ale o rzeczach, których nie widziałeś, nie 
powinno się mówić.

Sanga 
 Dogonowie jak przybyli na teren masywu, mieli problemy z Tellemami. 

Tellemowie wspinali się do swoich siedzib w skałach i to oni zabijali 
ludzi [Dogonów – J. Ł.], podcinając im gardła. To nie my, Dogono-
wie, zaczęliśmy. Tellemowie odeszli w stronę Yoro, zostawiwszy nas 
tutaj… Odeszli, bo wśród nas byli też tacy, którzy czynili im zło.

Banani 
 W tej chwili nie ma we wsi Tellemów, ale mieszkają ich krewni. 

Słyszałem od swojego ojca, że Tellemowie żyli tutaj przed nimi, ale 
nawet jego ojciec nie wiedział, w jaki sposób żyli. Odeszli – nie potrafi 

39 Hogon to wioskowy przywódca religijny Dogonów.
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odpowiedzieć, gdzie… Teraz ludzie już nie wchodzą do domostw 
Tellemów. Ale widzieli w ich domach szczątki Tellemów, nawet dzieci, 
widzieli ich kości. Widzicie te wystające patyki. To na nie zarzucano 
liny, aby się wspinać. Być może jak przyjedziecie tutaj następnym 
razem, to zorganizuję wam wejście na drogę Tellemów. To, co jest 
problemem, to fakt, że sam nie mogę się wspinać, jednak są inni, 
którzy mogą to zrobić. Bez mojej zgody nikt nie może rozpocząć 
wspinaczki.  Ja jako jedyny z rodziny [jest potomkiem Tellemów – 
J. Ł.] nie zszedłem na dół, do Banani. Mieszkam ciągle w starej wiosce 
na górze… Kiedy tam wchodziłem, oglądałem wszystko, widziałem 
miejsca większe i mniejsze – były magazyny i były domy. Nie ma tam 
miejsca na plac publiczny, ale jedna grota jest ogromna. Ogromna 
grota, ale nie większa niż ten plac [plac ma ok. 15 m na 10 m –  
J. Ł.]. Nie ma tam wody – woda jest na dole… Wszystkie potrzebne 
materiały wnoszono z dołu do góry. Było to dla nich łatwe, bo byli 

Ryc. 7. Zabudowania w wiosce Tellemów w Kundu Gumo. Fot. J. Łapott
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jak ptaki. Przywiązywali sobie potrzebne rzeczy i w ten sposób się 
z nimi wspinali przy pomocy magii [w tym momencie tłumacz 
Josef polizał sobie dłoń, aby pokazać, jak to robiono – J. Ł.]. Gli-
na do budowy ich domów pochodziła z dołu. Nie była to jednak ta 
sama glina, co do wyrobu garnków… Tellemowie używali także 
kamienia do budowy domów – ale nie tutaj. Po drugiej stronie do-
liny, tutaj [wskazuje w górę – J. Ł.], wszystkie domy robione są 
z gliny formowanej ręcznie. Tellemowie także uprawiali ziemię, ale 
w mniejszej skali. Wtedy było dużo lasów, zwierząt i ptaków – tym 
głównie żywili się Tellemowie. Słyszałen, że Tellemowie zajmowali 
się myślistwem – ale nie może tego potwierdzić, bo nie widziałem. 
Nie zna języka Tellemów. Ludzie mówią, że Tellemowie przychodzą 
tutaj dziś od strony Burkina Faso, składają ofiary i odchodzą. Pióra 
kurczaków złożonych w ofierze porywa wiatr i zrzuca na dół. Na 
tej podstawie ludzie wierzą, że to Tellemowie złożyli ofiarę. On jest 
ostatnim potomkiem Tellemów. Nie ma tutaj Tellemów – ci, co zo-
stali, stali się Dogonami… Kiedy Tellemowie odchodzili, zostawili 
tutaj swoje córki. Tymi dziewczynkami opiekowali się Dogonowie. Te 
dziewczynki zawierały małżeństwa z Dogonami, rodziły dzieci, nie 
znały jednak dobrze kultury Tellemów, stały się Dogonkami. O nich 
mówimy, że są to rodziny Tellemów. Ale teraz to są już prawdziwi 
Dogonowie.

Sanga 
 Jak Dogonowie przyszli, zastali tutaj Tellemów, ale przez magię nie 

widzieliśmy się. Kiedy zaczęli nas widzieć, uciekli w stronę równiny. 
Spotkaliśmy ich w rumowisku skał, ale nie wiemy, gdzie mieszka-
li… Spotkaliśmy ich tutaj, ale nie wiedzieliśmy, skąd przyszli. Byli 
władcami ziemi, ale ponieważ odeszli, ziemia należy do nas… Nie 
wiemy, dlaczego odeszli. Nie było konkretnego powodu. Tellemowie 
wiedzieli, że ich magia jest silniejsza, i nie chcieli jej nam przeka-
zywać. Woleli odejść i zachować ją dla siebie… Docierali do swoich 
siedzib na górze przy pomocy magii. Nie było schodów, wspinali 
się po linie. Wystarczyło, że ją chwycili, i od razu znajdowali się na 
górze… Wciągali tak nawet konia. Mieli konie, aby na nich jeździć 
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i pięknie galopować. Oni nie wszczynali wojen… Pierwszy kowal był 
Tellemem, podobnie jak pierwszy, który pracował w skórze [w spo-
łeczności Dogonów obie te grupy zawodowe należą do niższych 
kast – J. Ł.].

Koro
 Tellemowie odeszli. To była ich decyzja – to fetysze kazały im odejść…

Ourou 
 Tellemowie odeszli, bo Dogonowie chcieli przejąć ich totemy…

Komokani 
 Tellemowie odeszli do wioski na równinie, która nazywa się Kun-

dogo, to za Bankas… Dogonowie nie maszerowali długo z Mande. 
W tamtych czasach istniała magia, która przenosiła różne rzeczy 
z miejsca na miejsce jak wiatr.

Idyeli 
 W części domów Tellemów nie ma już niczego, do pozostałych nie 

można dojść. Tellemowie, którzy przychodzą tutaj, są niewidzialni 
i tylko oni znają drogę do swoich siedzib z fetyszami. Są cztery miejsca, 
gdzie składają ofiary… Jest jedna rodzina Tellem. Ich prawdziwe 
nazwisko to Ganame, ale my nazywamy ich Guindo40. Oni bardzo 
dobrze znają język dogoński. Języka Tellemów używają wtedy, kiedy 
mówią językiem magii.

Idyeli 
 Gdy mieszkaliśmy w pobliżu Tellemów, nie mogliśmy rozbijać w stępie 

zboża. Gdy oni usłyszeli odgłos ubijania, przestraszyli się i uciekli, 
zostawiając nas tutaj. Odeszli do Yoro… Wszystkiego, co wzbudza 
strach, nauczyliśmy się od Tellemów. Są Dogonowie, którzy znają 

40 Współcześnie Guindo to nazwisko rzemieślnika zajmującego się wśród 
Dogonów obróbką skóry. Wszyscy należą do niższej kasty.
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magię Tellemów… Transportowali wszystko przy pomocy magii. Na 
dole obwiązywali liną glinę i kamienie lub naczynia z wodą, wypo-
wiadali kilka słów i to wszystko transportowało się samo w górę… 
Wystarczyło, że Tellem włożył to [rodzaj gwizdka? – J. Ł.] do ust, 
dmuchnął i od razu znalazł się na górze… Gdy chciał zejść, robił to 
samo, tylko wciągał powietrze. Wszystkie materiały do konstrukcji 
domu mogli wciągać na cienkiej bawełnianej nici… Nawet zwierzę-
ta, ale i drób, i barany, konie… Groty nie były małe. Są tam domy, 
a za nimi wielkie groty, a nawet place, na których można tańczyć… 
Tellemowie wymyślili buty do końskiej jazdy i podkowy.

Nombori 
 Tellemowie stwierdzili, że wolą żyć oddzielnie, sami, i nie chcą się 

mieszać z Dogonami. Wszyscy Dogonowie zostali schwytani [zna-
leźli się pod ich władzą – J. Ł.]. Tellemowie byli liczniejsi. Odeszli 
w stronę Yoro i Oumori – w stronę południa… Niczego tutaj po sobie 
nie zostawili… W zasadzie są trochę niżsi niż Dogonowie, potrafią 
się lepiej wspinać i mają lepszą magię… Tellemowie zwykli wykradać 
i wyjadać proso uprawiane przez Dogonów, gromadzili je w swoich 
spichlerzach.

Nombori 
 Tellemowie byli liczniejsi niż Dogonowie… Nie widzieliśmy, aby upra-

wiali ziemię, ale przy wejściu do grot znaleźliśmy owoce i warzywa, 
zboże, fonio i orzeszki ziemne. Teraz nie wiemy, czy gromadzili to 
dzięki nam [podkradając – J. Ł.], czy uprawiali ziemię, w każdym 
razie nikt nie widział Tellemów uprawiających pole… Wiemy tylko, 
że nie mieli ochoty zostać i żyć wśród nas. Nikt ich stąd nie wyrzucał. 
Odeszli sami, odeszli w stronę Yoro… To prawda – potrafili latać. 
Przemieniali się w różne postacie, ptaki i zwierzęta. Dzięki magii 
potrafili się przemieszczać. Mogli stąd polecieć do Ouahigouya i bar-
dzo szybko wrócić… Mogli zmniejszyć konia, przetransportować 
go do jaskiń, a potem powiększyć... Widziałem tam wielkie groty. 
W części były groby, część była pusta, część przeznaczona dla zwie-
rząt, w innych była kuchnia, a w jeszcze innych magazyny. To ich 
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dziadkowie je eksplorowali, oni nie mogą nic na ten temat powiedzieć. 
Ich przodkowie wchodzili do jaskiń po odchody ptasie, także by łapać 
ptaki i przygotowywać z nich lekarstwa. Natomiast nie wchodzili 
tam po statuetki. Współcześnie okrada się jaskinie. Dawniej tego 
nie było… Dzięki jaskiniom i magii domów Tellemów nie niszczy 
deszcz. Magia zatrzymywała deszcz… Niestety nie zastaliśmy Tel-
lemów tutaj, a przydałaby się nam ich wiedza… Tellemowie kradli 
naszą żywność. Czerpali z różnych miejsc po trochu. To tu, to tam. 
Nikt z nas tego nie widział. Tellemowie nauczyli nas obróbki żelaza 
i wykonywania ceramiki. Tellemowie są jak my, ale są trochę niżsi.

Sanga 
 To Tellemowie stworzyli masyw Bandiagara i rumowisko kamieni 

oraz jaskinie tam na górze przy pomocy magii. Jeśli zobaczysz małe 
jaskinie – to miejsca, w których Tellemowie je tworzyli. To nie było 
w Sanga, ale tam.

Sanga 
 Tellem to znaczy „ci, co mają dużo sekretów”. Dogonowie żyli z Telle-

mami i mieli wiele wspólnych spraw. Ale Tellemowie nie lubili współ-
pracy i w końcu odeszli. Mieli wiedzę na każdy temat… Część fetyszy 
Tellemów została przejęta przez Dogonów. Są w Ireli, Yaye czy Neni. 
Do dziś składa się tam ofiary i wypowiada słowa w sekretnym języku. 
Ale nie jest to język Tellemów, słowa zostały przetłumaczone… Glinę 
wnosili do góry przy pomocy magii. Uderzali ją patykiem i szła [do 
góry – J. Ł.]. Do tego potrzebne było słowo sekretne. Oczywiście jak 
uderzysz patykiem, nic samo nie wejdzie… Wiedzę tę przekazał mi 
ojciec. Sam wybrał już także następcę, ale chłopiec jest młody, chodzi 
do szkoły, ale stopniowo będzie przekazywał mu te historie. Ma na 
imię Dimogo. On dostał wiedzę od ojca Dimo, ten od Basso, Basso od 
Amene, Amene od Omoyere… Wszystko, czego dowiedział się od ojca, 
zostanie przekazane synowi w takiej samej wersji. Sprawdza go, czy 
dobrze zapamiętał: „Powiedz mi teraz to, co ja ci przekazałem”… 
Kobietom nie przekazujemy historii. To nasza własność. Kobieta po-
rzuci swojego męża i da historię innemu mężczyźnie. Odwrotnie jest 



Jacek Łapott114

to możliwe – kobieta mężczyźnie. O rzeczach, których nie widziałem 
na własne oczy i nie słyszałem na własne uszy, nie będę mówił.

Banani 
 W Banani są Tellemowie. Ale to jest zakazane, aby mówili o sobie, że 

są Tellemami. To zakazane. Ci, co są w Kundu, to nie są prawdziwi 
Tellemowie, ci z Banani są bardziej prawdziwi… Przed Tellemami 
mieszkali tutaj Nongon. Tellemowie nie chcieli, aby Nongon tutaj 
zostali. Oni robili dużo statuetek – tak jak Tellemowie. Te statuetki 
są inne niż Tellemów. Nie uprawiali roli – żywili się mięsem… Tel-
lemowie gdziekolwiek idą, zabierają do worka mały domek z gliny. 
Gdy zatrzymują się i wyjmują go – domek staje się wielki i mogą 
w nim zamieszkać… Tellemowie mieli moc sprowadzania deszczu, 
gdy maszerowali, deszcz padał, ale nie spadał na nich… Mogę powie-
dzieć tylko to, czego nauczył mnie ojciec, ale wiele zapomniałem… 
Podczas pobytu w wojsku musiałem przyjąć islam i przez islam 
zapomniałem trochę tego, czego nauczył mnie ojciec… Gdy Telle-
mowie uciekli, zostawili wszystko w grotach. W pewnym momen-
cie jednak powrócili i zabrali wszystko… Swoją wiedzę przekazuję 
siostrzeńcowi. Czasem  zabieram go na górę do groty Tellemów, aby 
mu wszystko wyjaśnić i wszystko opowiedzieć. Byłem bardzo mały, 
jak dziadek przekazywał mi te informacje. Pamiętam, jak dziadek 
dał mu kawałek specjalnej liny i zrobił na niej siedem supłów. „Jeśli 
wyjdę z tym w nocy, to stanę się niewidzialny”.

Ireli 
 Domy Tellemów, które teraz widzicie, wydają się małe, ale jak do 

nich wejdziecie, zobaczycie dużą grotę. Są tam pogłębione otwo-
ry i korytarze. Byli alpiniści francuscy i włoscy, którzy tam weszli 
i wszystko przetrząsnęli. Wszystkie obiekty porzucone przez Tellemów 
są pozbawione magii i są widoczne. A pozostałe, na których składają 
ofiary, są niewidoczne. Nasi przodkowie przyszli z Kani Kombole 
i zastali tutaj bardzo dużo Tellemów. Zapytali ich, czy mogą zostać. 
Powiedzieli, że są bardzo liczni. Tellemowie się zgodzili. Dogonowie 
powiedzieli, że część z nich została niedaleko i muszą po nich wrócić 
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i potem przyjdą razem, aby się osiedlić. Poszli po swoich braci, ale jak 
wrócili, nie było już żadnego Tellema. Zajrzeli do grot, ale nie było tam 
nikogo i to było dla nich dziwne. Opowiedzieli innym, jak wyglądało 
to spotkanie. Doszli do wniosku, że jak ich nie ma, to nie ma sensu 
ich szukać. Tellemowie nigdy nie powrócili… Stolicą Tellemów była 
Ireli. Była bardzo mocna magią… W Ireli odbywał się sąd Tellemów. 
Sądy sądziły tylko Tellemów… Robili badania starych cmentarzy 
Tellemów i znaleźli kości nóg mające jeden metr długości. Byli bar-
dzo wysocy. Wyżsi niż my. Do jaskiń wnosili wszystko przy pomocy 
magii… Widzieli tylko kości koni – nie widzieli innych zwierząt… 
Znaleźli „kulturę Tellemów” [sic! – J. Ł.] – naczynia Tellemów, duże 
naczynia na wodę, podgłówki i żelaza, i drewna, strzały. Znaleźli 
materiał, w który owija się zwłoki zmarłego i ubrania z bawełny.

Kundu Gumo 
 Źródło w grocie nigdy nie wysycha [grota jest kilkadziesiąt metrów 

nad poziomem sawanny]… Jak wszyscy Tellemowie opuszczali 
masyw, mój dziadek pozostał. Jesteśmy prawdziwymi Tellemami. 
Skopiowaliśmy swój język, ale mówimy językiem Dogonów. Nie będę 
odpowiadał na inne pytania, bo za krótko się znamy.

Ibi 
 Niektórzy Tellemowie wchodzili na górę przy pomocy magii, inni 

przy pomocy wiatru, a jeszcze inni za pomocą niewielkiej liny.

Yougo Pirou 
 Jak przyszli Dogonowie, nie było już tutaj Tellemów. Tellemowie jak 

poczuli zapach Dogonów – to przyciszyli głosy. Nie lubili ich zapachu 
i postanowili odejść.

I tak dalej, i tym podobnie… Każdy badacz terenowy znajdzie 
w tych opisach sporo nowych informacji wartych weryfikacji, ale 
także tematów do nowych pytań. W badaniach terenowych do-
bre pytanie to połowa sukcesu. Jak mówiłem, niektóre wątki się 
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powtarzają, inne opowieści są zupełnie różne. Według tradycji, 
jak wspomniałem, w kraju Dogonów mieszka 80 „prawdziwych” 
rodów dogońskich, każdy z własną historią. Być może stąd pocho-
dzą różnice? Czasami informator rozpoczyna opowieść dotyczącą 
zgoła innych spraw niż w zadanym pytaniu. Jest wiele nie do końca 
jednoznacznych odpowiedzi. Jak – mówią Dogonowie – „trzeba 
byłoby się lepiej poznać”, aby dotrzeć do tych „osób odpowiedzial-
nych”, które nie opowiedziały jeszcze wszystkiego. 

Oddzielnym tematem jest eksploracja stanowisk kultury Tellem, 
być może na początek przy pomocy tak zwanych bezzałogowych 
statków powietrznych (dronów) z kamerą filmową, następnie 
koniecznie trzeba by zrobić mapę stanowisk, potem eksploracja 
jaskiń… itd., itd. Praca na całe lata. 

Olbrzymia większość wiosek Dogonów jest (i była) wolna od 
turystów i rabusiów, a jaskinie są nienaruszone. To być może tam 
należałoby szukać informacji o interesującej nas grupie. Jestem 
oczywiście świadom zakresu tych wcale niemałych prac. Liczę 
jednak na współudział kolejnego pokolenia antropologów, etno-
logów czy archeologów. Ale ostrzegam: jak napisali C. Clement 
i D.A. Grisoni, „nowi etnolodzy kontynuują badania [M. Griau-
le’a – J.Ł.], jak my ich doskonale rozumiemy. Gdy raz pozna się 
ten lud [czytaj: ten kraj i ludy Tellemów i Dogonów – J. Ł.], ma 
się naprawdę ochotę tam zostać i się zakorzenić”41. 

41 S.O. Dolo, C. Clément, D.A. Grisoni, La Mère des masques. Un dogon raconte, 
2002, s. 21.
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Streszczenie

Kultura Tellem to jedna z najciekawszych starożytnych grup 
archeologicznych w Afryce Zachodniej. Jego pozostałości są dosko-
nale widoczne w jaskiniach znajdujących się nad współczesnymi 
wioskami Dogonów w Mali. Liczba tych stanowisk, liczona do-
słownie w tysiącach, pozwala zakładać nie tylko pracowitość tej 
społeczności, ale także niezwykły bagaż kulturowy. O imponującej 
kreatywności tej grupy świadczą liczne przedmioty ceramiczne, 
tkackie, skórzane, rzeźbione w drewnie oraz przedmioty związane 
z produkcją i wykorzystaniem żelaza, znalezione w tychże jaski-
niach. Przez pewien okres (XIII-XVI w.) Tellemowie zamieszkiwali 
ten region Mali wraz z Dogonami. W końcu ich drogi się rozeszły 
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i zgodnie z powszechną ustną tradycją Tellemowie wyemigrowali 
na wschód, do Burkina Faso. Pozostawione po sobie artefakty 
materialne od lat fascynują zarówno badaczy, jak i kolekcjonerów 
antyków. Dostarczenie większej ilości informacji na temat daw-
nych funkcji opuszczonych obiektów oraz śladów materialnych 
przyczyniłoby się do lepszego opisu historii kulturowej wielu 
ludów Afryki Zachodniej. Autor podjęła próbę poszerzenia naszej 
wiedzy na ten temat, zbierając informacje o kulturze Tellemów, 
jaka pozostała w pamięci ich dawnych sąsiadów – Dogonów.

Słowa kluczowe: tradycja ustna, kultura tradycyjna, eksplora-
cje archeologiczne, historia Afryki Zachodniej, badania terenowe, 
etnoturystyka

Tellem culture – a forgotten link in the chain of 
history of the peoples of West Africa

(summary)

The Tellem culture is one of the most interesting ancient archa-
eological groups in West Africa. Its remains are perfectly visible in 
the caves located above the modern Dogon villages of Mali. Their 
number, counted literally in thousands, allows us to assume not 
only the diligence of that community, but also the unusual cultu-
ral baggage. Numerous ceramic, weaving, processed wood and 
leather objects as well as items related to the production and use 
of iron found in the caves testify to the impressive creativity of this 
group. For a certain period of time (13th-16th century) the Tellem 
inhabited this region of Mali together with the Dogon. In the end 
their ways parted and, according to common oral tradition, the 
Tellem migrated east to Burkina Faso. The material artefacts left 
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behind have fascinated both researchers and antique collectors 
for years. Providing more information about the past functions 
of the abandoned structures and material traces would probably 
contribute to a better description of the cultural history of many 
peoples of West Africa. The author has attempted to broaden 
our knowledge on the subject by collecting information about 
the Tellem culture as it remained in the memory of their former 
neighbours – the Dogon community.

Keywords: oral tradition, traditional culture, archaeological 
exploration, history of West Africa, field research, ethno-tourism
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ZWYCZAJE ZWIĄZANE  
Z PICIEM PIWA W KRAJU DOGONÓW

Wstęp

Piwo to jeden z najważniejszych artefaktów dla ludów afry-
kańskich, które żywią się głównie zbożem. W dużym stopniu było 
ono kręgosłupem cywilizacji tego kontynentu, łączącym jego 
różnorodne subregiony. To najważniejszy moderator kultury, 
przenikający rozległe obszary życia zbiorowego od sfery religij-
nej przez polityczną i gospodarczą aż po struktury społeczne. 
Ma wpływ na geopolitykę, migracje, techniki i idee oraz historię 
tysiącletniej konfrontacji między wyznawcami religii rodzimych 
i islamu.

Niniejszy artykuł to próba krótkiego opowiedzenia o zwyczajach 
związanych z piciem piwa w Afryce na przykładzie społeczności 
Dogonów, gdzie kultura tej używki należy po dziś dzień do naj-
lepiej rozwiniętych w regionie. Inspiracją do jego napisania był 
dla mnie pobyt w kraju Dogonów w 2008 r. w ramach wyprawy 
kierowanej przez Jacka Łapotta, najbardziej doświadczonego do-
gonisty w Polsce, oraz dostępna literatura przedmiotu, o własnych 
doświadczeniach z piciem afrykańskiego piwa nie wspominając.

Na wstępie podkreślenia wymaga znaczenie wspólnego picia 
piwa przez etnografów i Afrykanów. Wcale nie jest to w przy-
padku białych przebywających w Afryce oczywiste, gdyż do dziś 
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tradycyjne afrykańskie piwo domowe (w Mali nazywane ogólnie 
dolo), choć smaczne i zdrowe, ale z natury mętne i gęste, budzi 
odrazę u wielu Europejczyków, zwłaszcza gdy zobaczą, w jaki 
sposób jest ono spożywane. Biali widząc tykwy krążące z ręki do 
ręki, a zwłaszcza od ust do ust, odczuwają często obrzydzenie. 
W dodatku jeśli pochodzą z kultur o problematycznym stosunku 
do picia wszelkich napojów z udziałem mitycznego alkoholu, 
to widzą w tym jeszcze jedno źródło grzechu. Znani są z tego 
szczególnie przedstawiciele kultur o tendencjach purytańskich, 
kojarzący picie piwa z rozpustą, nadużywaniem alkoholu, niekon-
trolowanymi wybuchami przemocy oraz przesadnymi wydatkami. 
Uważającymi, jak niektórzy protestanci, piwo z prosa za złe, pry-
mitywne i pogańskie. Bachanalia i libacje afrykańskie porównują 
z piciem jednoznaczne orgiastycznym, alkoholizmem, degradacją, 
nieporządkiem i marnotrawstwem, a w dodatku zagrożeniem 
dla porządku społecznego, gospodarki i zdrowia fizycznego lub 
moralności pijących1. 

Na szczęście niektórzy etnolodzy, którzy podjęli studia nad 
piciem piwa w Afryce, np. Gerhard Müller-Kosack2, Éric Jolly3 czy 
Patrick A. McAllister4, w reakcji na wspomniane wyżej skojarze-
nia, jak również przerażające dyskursy różnych współczesnych 
alkohologów, dostarczają nam opisy prawdziwej rzeczywistości, 
gdzie picie piwa zamiast niszczyć lokalne społeczności, cementuje 

1 Znany z rygorystycznego purytanizmu Kościół ewangelicki ogłosił nawet 
w kraju Dogonów pełen zakaz wytwarzania i spożywania napojów alkoholowych, 
kojarząc picie piwa z rozpustą i pogańskimi „orgiami”, patrz: Mabille, Monbalu: 
Soldat du Christ en Pays Dogon, au Mali par Georges Mabille, Mali, Drukarnia 
Bene, 1981, s. 23.

2 G. Müller-Kosack, The Way of the Beer, Mandaras Publishing, London 2003.
3 É. Jolly, Boire avec esprit. Biére de mil et societé Dogon, Société d’ethnologie, 

Nanterre 2004.
4 P.A. McAllister, Xhosa Beer Drinking Rituals. Power, Practice and Performance 

in the South African Rural Periphery, Carolina Academic Press, Durham 2006.
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je, zamiast rujnować budżety gospodarstw domowych, absorbuje 
wytwarzane przez nie nadwyżki, a zamiast ucieleśniać rozkład czy 
chorobę alkoholową, symbolizuje po prostu życie. I tak afrykańskie 
piwo z prosa w większości antropologicznych tekstów jawi się 
jako napój zjednoczenia i braterstwa, życia i zmartwychwstania5.

Ten inny punkt widzenia etnografów wynika prawdopodobnie 
z tego, że nasze badania terenowe nie są pracą jak wszystkie inne, 
ale przede wszystkim osobistą przygodą, na którą składają się 
spotkania, emocje, relacje międzyludzkie oraz chwile wyjątkowo 
intensywnej przyjemności. Co więcej, antropolog nieuczestniczący 
w piwnych imprezach sam wykluczałby się z głównych centrów 
życia społecznego i towarzyskiego Afrykanów, tracąc jednocześnie 
okazję do wzbudzenia do siebie zaufania, przełamania naturalnego 
dystansu oraz nawiązania relacji. U tradycjonalistycznych Dogo-
nów jeśli przybysz powstrzymuje się od picia piwa razem z nimi, 
to w ich oczach gardzi nie tylko trunkiem, ale również nimi. Chcąc 
nie chcąc antropolog, jeśli nie ma być potraktowany jak intruz, 
powinien stać się szczerym miłośnikiem piwnych imprez. Wspólne 
biesiadowanie to zawsze zaproszenie do kontaktu, komunikacji, 
towarzyskości, a także do śpiewania i zabawy, którymi kończy się 
każda męska popijawa6.

Dobrze jest pamiętać, że kultury wypracowują własne wzory 
dobrze i źle pijących. Wszędzie pić trzeba umieć. Dogonowie roz-
różniają między dominującymi pijakami, „pijącymi intensywnie”, 
którzy robią show przy współudziale wszystkich biesiadników, 
dobrze odgrywają oczekiwaną przez innych rolę, dają wspaniałe 
popisy oratorskie, a marnymi, zdominowanymi pijakami, nie-
przestrzegającymi reguł, wycofującymi się z gry i niepotrafiącymi 

5 R. Verdier, Le pays Kabtye. Cité des dieux, rité des hommes, Karthala, Paris 
1982, s. 194.

6 Por.: M. Leiris, D’Afriquefantôme, Gallimard, Paris [1934] 1981, ss. 105-104.
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radośnie biesiadować. Ogólnie rzecz biorąc, „imprezowicz kultu-
ralny” to u Dogonów człowiek, który umie pięknie przemawiać, 
śpiewać, a jak trzeba – milczeć. Ma kontrolę nad wszystkim, co 
wchodzi i wychodzi z otworów jego ciała. Natomiast zły pijący, 
ochlaptus – to człowiek, który nie kontroluje tego, co mówi, po-
zwalając sobie na skandaliczne wybuchy złości, tak samo jak nie 
panuje nad oddawaniem moczu i przelewami ustnymi. Ważny 
przy tym jest status pijącego. Starzec po dobrym piciu może mieć 
nawet pewne trudności ze wstawaniem lub chodzeniem prosto, 
ale zawsze będzie trzymał fason, zachowywał się powściągliwie 
i przyzwoicie. Szczególnie osoby sprawujące władzę u Dogonów 
starają się utrzymać kontrolę nad swoim pijaństwem.

Dogoni twierdzą, że „piwo (dolo) przyczynia się do napełnienia 
człowieka duchem”, podkreślają jego stymulujące i dopingujące 
oddziaływanie. Daje młodym mężczyznom pewność siebie, po-
prawia bystrość, pamięć i dar elokwencji. Dogoni mówią: „Jeśli 
pijesz piwo, to nabierasz dowcipu”7. Szczególnie ważną rzeczą jest 
dzielenie się piwem, gdyż dla mieszkańców wiosek w Bandiagara 
to nie jest tylko wspólne picie, lecz również dzielenie się wspólną 
przeszłością, troskami dnia codziennego, a co najważniejsze – 
przyczynianie się do tworzenia wspólnej tożsamości. Podobnie jak 
niemieckie bractwa piwne (verbindung), także posiedzenia piwne 
w Afryce dają ich uczestnikom wrażenie silnej wspólnotowości. 

Miejsca picia piwa

W kraju Dogonów jest obecnie kilka rodzajów miejsc, gdzie 
można spokojnie wypić dolo. Jeśli nie liczyć stosunkowo rzadkich 

7 É. Jolly, Boire avec esprit. Biére de mil et societé Dogon, Société d’ethnologie, 
Nanterre 2004, s. 112-113.
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libacji rytualnych przy ołtarzach przodków czy od czasu do czasu 
w domostwie u samej piwowarki (dolotière), tradycyjne picie 
celebrowano najczęściej na wiejskich targach. Są one do dziś 
jednym z najważniejszych miejsc wymiany społecznej. Targi or-
ganizowano zawsze w ostatni dzień pięciodniowego tygodnia 
dogońskiego, co oznaczało, że nie zawsze można się było napić 
codziennie. Dopiero w latach 60. powstały nowe przybytki piwne, 
tzw. kabarety, a potem standardowe bary z piwem butelkowym, 
które zaczęły pełnić w kraju Dogonów funkcję pubów piwnych 
czynnych każdego dnia. 

Wcześniej mężczyzna, który nie chciał opuszczać swojej wioski, 
musiał czekać na dzień targowy lub liczyć na dobrą wolę dolotière, 
która uwarzy mu dolo w obejściu domowym.

Każde miejsce do picia piwa rządziło się innymi zasadami. Na 
targowisku sprzedaż i konsumpcja były odgórnie uregulowane 
tradycją. To nie piwowarka była odpowiedzialna za porządek przy 
piciu, ale obecna tam starszyzna. Zasady wymagały, by pierwszym 
degustatorem był najstarszy z obecnych mężczyzn, który oceniał 
walory napitku, stopień fermentacji i smak. Dopiero po jego ak-
ceptacji dolotière rozlewała trunek wszystkim chętnym. Dotyczyło 
to także ceny piwa. Nie miała ona charakteru rynkowego. Ustalali 
ją starsi mężczyźni, których nazywano mierniczymi dolo. Zbierali 
oni pieniądze od pijących i dopiero na zakończenie przekazywali 
dolotière. Nalewającym był z kolei najmłodszy z uczestników, 
a jednocześnie uznany za najbardziej sprawiedliwego. Obsługi-
wał towarzystwo według ustalonej kolejności, od najstarszego 
do najmłodszego, stosując zawsze tę samą miarę, a pusty dzban 
odnosił piwowarce. Podczas picia na targowisku obowiązywała 
w granicach danej grupy rodowej ściśle przestrzegana hierarchia 
wieku. Osoby z poszczególnych grup wiekowych nie spoufalały 
się ze sobą. Piwosze nie wybierali sobie kompanów do picia, nie 
decydowali też o ilości ani chwili, w której chcieli się nasycić. 



Maciej Ząbek126

Otoczeni bliskimi i dalszymi krewnymi byli zobowiązani do prze-
strzegania relacji starszeństwa wieku, pokrewieństwa i wymogów 
parytetu. Margines swobodnego zachowania był dla pijących 
bardzo niewielki.

Pod koniec lat 60., wraz z końcem europejskiego panowania 
w Afryce i pojawianiem się coraz większej liczby szkół w regionie, 
obyczaje w tradycyjnych społecznościach Dogonów zaczęły stawać 
się coraz swobodniejsze. Zmiana ta była najprawdopodobniej 
efektem osłabienia władzy starców8. Kobiety produkujące piwo 
przejęły całkowitą kontrolę nad swoim biznesem, zaczęły swo-
bodnie zarobkować i sprzedawać piwo nawet w dni powszednie. 
Stworzyły do tego celu niezależne miejsca, piwiarnie (kènyè giri), 
nazywane powszechnie z francuska cabaret (knajpa, bar lub klub). 
Piwowarki nadal sprzedawały tam, jak na targu, tradycyjne piwo 
z prosa lub sorga, ale już na własny rachunek i odpowiedzialność, 
a klientela podchodziła do picia w sposób coraz bardziej zindy-
widualizowany.

Francuska nazwa cabaret dobrze odzwierciedlała charakter 
tych dogońskich przybytków jako nie tylko pijalni piwa, ale swe-
go rodzaju miejsc rozrywki pijaków, zabaw, śpiewów i popisów 
połączonych z odgrywaniem określonych scen przy współudziale 
wszystkich obecnych. Kabarety dogońskie zaczęły przypominać 
trochę dawne sudańskie puby piwne (anadi), które nad Nilem pa-
dły ofiarą wprowadzonego tam prawa islamskiego; jedne i drugie 
miały w sobie coś ze starożytnych greckich sympozjonów9. 

Kabarety stały się ogromnie popularne, zwłaszcza wśród 
mężczyzn w średnim wieku, przyciągając także mieszkańców 

8 J.Ch. Houet, Villages perchés des Dogon du Mali. Habitat, espace et société, 
L’Harmattan, Paris 1994.

9 M. Ząbek, Konsumpcja piwa w Egipcie i Sudanie. Szkic historyczny, w: 
M. Leśniewski, M. Ząbek (red.), Jedność w różnorodności. Zbiór studiów nad 
różnymi aspektami dziejów Afryki, WUW, Warszawa 2022, ss. 13-48.
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okolicznych wsi i coraz młodszą klientelę, mimo że podział na 
grupy wiekowe był nadal zauważalny. Picie poza rodzinnym do-
mostwem stało się rodzajem ucieczki od kontroli rodziny, dla mę-
skiej młodzieży – szansą znalezienia dziewczyny, a dla pokolenia 
ojców – okazją, aby zostać zauważonym i zdobyć pewien autorytet.

Z czasem kabarety stały się przestrzeniami indywidualnej 
wolności, gdzie można było pozwolić sobie na swobodne zacho-
wanie: wygłaszać np. żartobliwe i sarkastyczne komentarze pod 
adresem innych uczestników, obrażać się nawzajem i wchodzić 
w spontanicznie interakcje. Piwosze miejscowi wyzwolili się trochę 
z uścisku swojego rodu, zyskując większą autonomię i wolność. 
W kabarecie każdy miał prawo do mówienia i ekscentryczności, 
mógł się wyróżnić, robiąc jakąś burdę, drakę czy przedstawienie, 
nie przejmując się relacjami z uwagi na wiek i pokrewieństwo. 
Imprezowicze zyskali możliwość poznawania innych osób i swo-
bodnego nawiązywania przyjaznych więzi nawet z ludźmi przy-
byłymi z odległych wiosek. 

Dzięki kabaretom te pragnienia można było zaspokoić. W spo-
łeczności Dogonów doszło na przełomie lat 60. i 70. XX w. do 
znaczącej zmiany społecznej, a one same stały się nowymi kluczo-
wymi instytucjami zacieśniającymi więzy społeczne w ich świecie. 
Przychodziły do kabaretów nawet osoby niepijące, lubiące po prostu 
posiedzieć na dziedzińcu w obejściu dolotière wyłącznie dla przy-
jemności rozmowy i żartowania z innymi mieszkańcami wioski. 
Dzięki kabaretom nawet niektórzy muzułmanie nie zrezygnowali 
całkiem z picia, choć często odmawiali przebywania w kabarecie, 
kupując piwo na wynos do domu. Piwo pite w domu to kolejna 
symptomatyczna zmiana, pokazująca, jak trunek dawniej święty, 
spożywany kolektywnie podczas libacji lub na targach, lubrykant 
społeczny, zaczął w Afryce, jak na Zachodzie, przekształcać się 
w napój rekreacyjny spożywany samotnie lub w małej grupie osób 
w domowym zaciszu.
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Wreszcie od początków lat 80. XX w., wraz z początkiem rozwoju 
turystyki w Mali, powstał w kraju Dogonów trzeci rodzaj miejsc 
do spożywania piwa, jakimi są po prostu zwykłe, proste bary, ale 
urządzane już na wzór zachodni. Powstają one przy hotelach dla 
turystów, różniąc się nie tylko wyglądem, ale i podawanym tu 
trunkiem. Nie jest to już lokalne piwo z prosa, lecz lager, ogólnie 
rzecz biorąc – piwo butelkowe produkowane przez filie zachod-
nich koncernów. Na wsiach nikt z Dogonów nie pije raczej piwa 
przemysłowego, choć w latach szczególnego rozkwitu turystyki 
było ono obecne we wsiach Bandiagara na tzw. campement, czyli 
w miejscach noclegów turystów zachodnich poznających wioski 
dogońskie pieszo. 

Bardziej luksusowe bary powstały w miastach dopiero w latach 
90. XX wieku. Warto zauważyć, że zakładano je na terenie już 
zislamizowanym, choć ich klientami poza turystami są zazwyczaj 
miejscowi wychowankowie misji katolickich, bogatsi Malijczycy (nie 
tylko Dogonowie), zatrudnieni w instytucjach rządowych, firmach 
turystycznych lub organizacjach pozarządowych. Są wśród nich 
lokalni biznesmeni, urzędnicy, nauczyciele i pracownicy katolic-
kich misji, wszyscy marzący o życiu na wzór zachodni i dostaniu 
się do Europy. Do niedawna byli jeszcze bywalcami kabaretów 
w Bandiagara i często nadal są miłośnikami piwa rodzimego, 
które piją, gdy wracają do rodzinnej wioski. Klienci ci preferują 
piwo butelkowe uchodzące za trunek dystyngowany i nowoczesny, 
który świadczy o ich dobrych manierach, wykształceniu i pozycji 
społecznej. Podobnie jak niegdyś egipscy i sudańscy effendiya, 
wierzą w wyższość rzeczy nowoczesnych nad tradycyjnymi, za-
chodnich nad afrykańskimi, przewagę piwa jęczmiennego typu 
europejskiego nad afrykańskim, chmielonego, przezroczystego 
nad tradycyjnie mętnym z prosa lub sorga10. Znaczenie ma fakt, 

10 Ibidem, s. 35.
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że piwo butelkowe jest droższe, a ta różnica w cenie podkreśla 
tylko status elit miejskich przesiadujących w barach, a nie – jak 
wieśniacy – w kabaretach. Te ostatnie zaczęły być uważane za 
lokale drugiej kategorii. Klienci barów podkreślają to też swym 
zachowaniem i wymaganiami wobec właściciela lokalu. Doma-
gają się od niego wygodnych mebli, markowych butelek, czystych 
szklanek, podstawek pod kufle i podkładu muzycznego. W prze-
ciwieństwie do kabaretów praktykuje się tu tzw. picie uprzejme. 
Wymagana jest samokontrola, zbyt głośne zachowanie się i upijanie 
w sposób nieumiarkowany jest tu źle widziane i potępiane jako 
wulgarne i prymitywne.

W przeciwieństwie do bywalców kabaretu, którzy szukają dla 
siebie przede wszystkim przestrzeni wolności i dobrej zabawy, miej-
scy klienci barów wydają się ponownie, jak tradycyjni piwosze na 
targowiskach, narzucać sobie pewne ograniczenia. Wspólne picie 
piwa i dla nich jest źródłem towarzyskości i afirmacji tożsamości, 
a w środowisku w dużej mierze zislamizowanym – nawet formą 
manifestacji światopoglądowej. Próbują tu pogodzić tradycyjną, 
męską, odświętną konsumpcją piwa na targowiskach z „piciem 
kulturalnym” według wzorów uważanych za nowoczesne i eu-
ropejskie.

Różnice w piciu piwa w kontekście pokoleniowym

Wśród Dogonów piją piwo prawie wszyscy, nawet dzieci i hi-
pokrytyczni konwertyci na islam oraz członkowie niektórych 
purytańskich kościołów protestanckich. Nie wszyscy jednak piją 
zawsze tyle samo i w ten sam sposób. W zależności od wieku i płci 
zachowaniem pijących rządzą także pewne normy. Wiele też zależy 
od miejsca i czasu. Każda z grup ma określone sposoby popadania 
w odurzenie, choć – jak wszędzie – może być jeszcze spora różnica 
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między tym, co powinno się robić, a tym, co faktycznie się robi 
bez narażania się na potępienie.

Grupy wiekowe u Dogonów tworzą chłopcy, którzy razem przeszli 
obrzezanie, zazwyczaj w wieku od 9 do 12 lat. W ramach grupy 
są zobowiązani do wzajemnej pomocy przez całe życie. Grupy 
najstarszych mężczyzn są oczywiście na szczycie hierarchii, pełniąc 
funkcję autorytetów. Spośród nich wybiera się hogona, kapłana 
i lidera wioski11. Z perspektywy jednak zwyczajów związanych 
z piciem piwa zdaniem Érica Jolly’ego podział jest prostszy. Mamy 
chłopców przed okresem obrzezania, maksymalnie do 12-15 lat, 
w tym małe dzieci do 6 lat. Następnie tzw. synów z obrzezania, 
tj. młodych (sagatsrj) po obrzezaniu do około 37 lat, ojców, tj. 
dojrzałych, „zrealizowanych” (ana) mężczyzn do sześćdziesięciu 
paru lat, i wreszcie starców (ana pep) blisko siedemdziesiątki lub 
powyżej. W przypadku kobiet większe znaczenie niż wiek ma status 
małżeński (panny, mężatki, wdowy). Istotne jest także rozróżnienie 
między miejscowymi kobietami ze wsi a przybyszkami12. 

Zaczynając od najmłodszych, podkreślić trzeba, że dostęp do 
piwa nie jest u tradycjonalistycznych Dogonów uwarunkowany 
koniecznością ukończenia określonego wieku. Piwo nie jest spo-
strzegane, jako niebezpieczna używka alkoholowa, jak w niektórych 
krajach zachodnich, tak że nawet małym dzieciom nie zabrania się 
go pić, a lekkie ich upojenie nie wywołuje u dorosłych sprzeciwu 
czy szoku. Inna rzecz, że dzieciom w wieku do 6 lat zazwyczaj ono 
nie smakuje, jest dla nich zbyt kwaśne. Piją jednak piwo o słodkim 
smaku, nie do końca sfermentowane, którym częstuje ich dolotière. 
Matki zwykle też dają dzieciom kilka tykw dobrego piwa, gdyż 
wtedy lepiej się bawią, a poza tym jego spożywanie jest zdrową 

11 G. Dieterlen, Caractères religieux de la chefferie au Soudan français, w: Rapport 
du Congrès International d’Histoire des Religions, Rome 1955.

12 É. Jolly, Boire avec esprit., op. cit., s. 89
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formą uzupełnienia ich diety. Normalną jest również rzeczą, że 
dziadkowie zabierają swojego trzy- lub czteroletniego wnuka do 
kabaretu, by dzielić się tam z nim piwem. 

Młodzi chłopcy po obrzezaniu piją już regularnie, choć uni-
kają picia ze starszymi i rzadko piją publicznie. Kiedy do kabare-
tu przychodzi grupa kawalerów, dolotière kieruje ich zwykle do 
osobnego pomieszczenia, gdzie czekają na nich piwo i talerz ryżu. 
Córki piwowarek zazwyczaj już wcześniej rezerwują je dla nich na 
przywitanie. Dla dogońskich nastolatków picie piwa to niezbędna 
rzecz do romansowania i zabawy z młodymi dziewczętami, bez 
których nie wyobrażają sobie imprezowania. 

Każdy wiek ma swoje własne przyjemności, sposoby picia i mó-
wienia. Kawalerowie rozkoszują się upijaniem, zabawą i żartami 
z pannami. Wspólne picie piwa i uwodzenie dziewczyn to forma 
potwierdzenia swej męskiej tożsamości oraz udowodnienia jej 
sobie i innym na długo przed zawarciem małżeństwa. To możli-
wość zbliżenia z dziewczętami i pierwszych z nimi doświadczeń 
seksualnych. Piwo uważa się tu za mediatora zakochanych, jak 
również stymulant znoszący zahamowania i pomagający poko-
nać naturalną w pewnym wieku nieśmiałość. Młodzi, jeśli tylko 
okoliczności na to pozwalają, zazwyczaj starają się wykorzystać 
każdą okazję, aby kupić piwo od swoich kochanek, a dziewczęta 
czują się zobowiązane do dostarczenia im go. Każda ze stron stara 
się pokazać, że jest godna swojego partnera, dając mu błyskotliwą 
odpowiedź. Jeśli chłopak okazałby się niezdolny do takich zalotów, 
dziewczyna może porzucić słabego uwodziciela. Chłopcy pijący 
piwo są bardziej śmiali i przedsiębiorczy oraz otwarcie flirtują 
z dziewczynami. Wytwarzają swawolną i żartobliwą atmosferę 
sprzyjającą upojeniu, sprośnym żartom, erotycznym zaczepkom 
oraz lubieżnemu dokuczaniu. Wygląda to w ten sposób, że chłopiec 
na początku próbuje wręczyć swoją tykwę piwa dziewczynie, do 
której się zaleca. Ta najpierw chichocze, wymienia rozbawione 
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spojrzenia z koleżankami, po czym bierze naczynie i pije. Chło-
piec wtedy już śmiało ją prowokuje, próbując np. zajrzeć jej pod 
sukienkę i rozwiązać przepaskę biodrową13.

Podanie tykwy piwa dziewczynie jest tu słabo zamaskowaną 
zachętą do nawiązania bliższej więzi, jej przyjęcie – znakiem 
akceptacji i milczącej aprobaty. Picie ze wspólnej tykwy jeszcze 
bardziej podsyca grę wstępną, tradycyjne frywolne pogawęd-
ki prowadzące do przedmałżeńskich stosunków seksualnych. 
Aby mogli się regularnie spotykać, zalotnik musi jednak obiecać 
dziewczynie małżeństwo oraz złożyć wstępny dar jej rodzicom, 
a swoim przyszłym teściom, w postaci pieniędzy, orzeszków kola 
(lub tytoniu) i kilku sztuk odzieży. Wtedy para może regularnie 
spotykać się wieczorami. Jest to najlepszy czas w życiu chłopców, 
którzy już jako dorośli mężczyźni, jak pisała Geneviève Calame-
-Griaule, stale będą wspominać te niezapomniane chwile, gdy jako 
młodzieńcy pili nocą piwo i żartowali z dziewczynami14. 

Grupa mężczyzn w wieku od czterdziestu paru lat do blisko 
siedemdziesięciu jest najbardziej widoczna zarówno na targowi-
skach, jak i w kabaretach. Należą oni do tzw. średniego pokolenia 
ojców, których stać na picie w dużych ilościach, otwarte i nieskrę-
powane. Mają oni więcej praw niż młodzież, natomiast mniej już 
pragną uwodzić kobiety, a bardziej zależy im, aby zaimponować 
swoim towarzyszom i wyróżnić się między nimi. Wyrażają to 
poprzez sposoby picia. O ile nastolatkowie z powodu miłosnych 
przekomarzań starają się pić i bawić we własnym gronie z dala 
od spojrzeń dorosłych, to ojcowie nie boją się wystawiać na wi-
dok publiczny. Przychodzą do kabaretów głównie dla męskiego 
towarzystwa, w którym kobiety są raczej niechętnie widziane. Ich 
spotkania przy piwie przyjmują formę przyjacielskich rozmów 

13 É. Jolly, Boire avec esprit., op. cit., s. 94-95.
14 Ibidem, s. 96.
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między żonatymi mężczyznami, gorących dyskusji i konkursów 
krasomówczych, wyrażają tym samym zarówno solidarność mię-
dzy sobą, współudział, jak i współzawodnictwo. Chcą wzbudzać 
podziw lub strach, ugruntować swą sławę niezrównanych „dow-
cipnisiów”, a trochę „chuliganów”, „niepokonanych pijaków” lub 
śpiewaków, innymi słowy – dobrych wiejskich „kabareciarzy”. 
Niektórzy specjalizują się w odgrywaniu pantomim lub wygłasza-
niu dowcipnych ripost. Inni są utalentowani w ostrych i nierzadko 
wulgarnych przyśpiewkach o podobnych, wydaje się, funkcjach, 
jak w polskiej kulturze ludowej. Celem wszystkich przebywają-
cych w kabarecie jest skupienie na sobie uwagi, konkurowanie 
z innymi dowcipnisiami i śpiewakami, aby zdobyć sobie na końcu 
uznanie człowieka spełnionego (ana) i w pełni dojrzałego (ire), 
czyli kogoś, kto wzbudza podziw lub strach u swych kolegów, 
znajomych i sąsiadów. Kabaret to dla nich idealne miejsce, aby 
zwrócić na siebie uwagę15.

Picie piwa przez czarnych muzułmanów

W Koranie, jak wiadomo, wino (chamr) zostało potępione, 
choć w żadnym wersecie nigdy nie zostało całkiem zakazane. 
Zgodnie jednak z późniejszą szariacką zasadą analogicznego ro-
zumowania (kijas), potępienie zostało uznane za zakaz (haram) 
i rozciągnięte na wszystkie napoje i produkty wpływające mniej 
lub bardziej na psychikę ludzką, w tym także piwo. Kontrowersje 
związane z takim rozumowaniem sprawiały jednak od początku, 
że muzułmanie podchodzili do tego zakazu dość ambiwalentnie 
i niekonsekwentnie. U większości zislamizowanych mieszkańców 
strefy Sudanu dominował pogląd, że swojskie piwo z prosa lub 

15 Ibidem, s. 127.
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sorga to nie jest chamr, zwłaszcza gdy weźmie się pod uwagę jego 
dobroczynne właściwości. Dlatego jego picie, zwłaszcza w celu 
tylko konsumpcyjnym, nie mogło być grzechem.

Lokalni prawoznawcy muzułmańscy uznali dodatkowo, że szariat 
zabrania wszelkich sfermentowanych napojów przede wszystkim 
dlatego, że były one często stosowane w celu odprawiania libacji 
(ofiary dla przodków lub duchów), tymczasem w islamie nie ma 
pośredników w komunikacji muzułmanina z jego Bogiem. Nie ma 
w związku z tym ofiary, świętości jedzenia lub picia. Stąd piwo 
mogło być tolerowane, o ile tylko nie wykorzystywano go w celu 
odprawiania libacji. Wyjaśnia to, dlaczego w zislamizowanych 
społecznościach sudańskich rola obrzędowa piwa w zasadzie 
całkowicie zanikła, choć nie zanikły sam zwyczaj delektowania 
się nim i przekonanie o jego zdrowotnych właściwościach.

Koczownicy arabscy, którzy napływali z północy od strony 
Maroka i Sudanu Wschodniego, pasterze Baggara lub Szowa, 
chętnie wymieniali produkty zwierzęce na piwo na lokalnych 
targach. Podobnie muzułmańscy łowcy niewolników nie byli za 
bardzo posłuszni nakazom alimów ani wysyłających ich na pogan 
emirów lub sułtanów, którzy popularyzowali czasami wyideali-
zowany obraz islamu. Pili piwo, choć formalnie uchodziło ono za 
napój Kafrów (al-kafirun) lub kirdi (tj. niewierzących i pogan). 
Powiadano: „Ci, którzy polują na niewolników przez cały rok, 
nie czytają Koranu!”16. Watażkowie arabscy kierowali się głównie 
swymi gospodarczymi i politycznymi interesami, będąc wolni 
od purytańskich zasad, w jakie obfituje islam. W praktyce byli 
głęboko uwikłani w istniejące tu wcześniej tradycje afrykańskie, 
zanim ich religia stała się wyznaniem większości. Władcy państw 
sudańskich od Fundżu nad Nilem po Songhaj nad Nigrem nie 

16 Patrz: G. Müller-Kosack, The Way of the Beer, Mandaras Publishing, London 
2003. 
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byli też w stanie zabronić swoim muzułmańskim lub pogańskim 
poddanym picia piwa lub innych produktów do piwa podobnych. 
Zresztą w pierwszym okresie ekspansji islam odnosił sukces m.in. 
dlatego, że był systemem żywym i elastycznym, zdolnym wchło-
nąć i przyswoić sobie wiele rzeczy, w tym i afrykańskie zwyczaje 
związane z piciem piwa.

W 1869 r. Nachtigal, który dotarł do Tibesti, był zaskoczony, 
widząc Tubu, uchodzących za fanatycznych muzułmanów, wśród 
których delektowanie się winem daktylowym (labqi) aż do upo-
jenia było praktyką dość powszechną17.

Ta swego rodzaju tolerancja wobec wina palmowego i piwa 
z sorga utrzymywała się w strefie Sudanu Zachodniego (m.in. dzi-
siejszego Mali) aż do czasów tzw. świętych wojen Fulbe. Przywódcy 
tego ludu zostali zainspirowani naukami Sidiego al-Muchtara 
al-Kuntiego, będącego z kolei pod wpływem rozwijających się od 
lat 70. XVIII w. ruchów reformatorskich w islamie (wahabizmu 
z Arabii i bractwa Senusija z Libii). Powszechne nieprzestrzega-
nie szariatu w strefie sudańskiej posłużyło Fulbe jako pretekst do 
organizacji dżihadu na początku XIX wieku. Atakowali nie tylko 
na pogan w Bandiagara (Dogoni) czy górach Mandara (Kirdi), 
traktowanych jak rezerwuary niewolników, lecz również te pań-
stwa muzułmańskie, które ich zdaniem mieli zamieszkiwać „źli 
muzułmanie”, np. miasta Hausa i Kanuri. Uruchomili proces, 
który trwa do dnia dzisiejszego: wykluczania piwa z codziennej 
diety społeczności muzułmańskich i narzucania przekonania, że 
wierzący i Kafrowie nie mogą żyć razem. Wprowadzili politykę 
segregacji i zewnętrznego odróżniania się od „bałwochwalców” 
ubraniem, stylem życia, jedzeniem i piciem oraz nadali sobie prawo 

17 G. Nachtigal, (1879–1889) – Sahara and Sudan, tłum. z niemieckiego, 
t. 1, Prometheus Books, London 1971–1987, s. 292.
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do wypowiadania im wojny, plądrowania ich wsi i zniewalania, 
a w razie oporu do mordowania.

Nie oznaczało to jednak, że piwo całkowicie zniknęło z życia 
czarnych muzułmanów, i jest ono przez wielu z nich spożywane do 
dnia dzisiejszego. Współczesne Mali jest dziś krajem zamieszkanym 
przez większość muzułmańską. Niemniej władze tego kraju nie 
zabroniły, jak dotąd, spożywania napojów alkoholowych nawet 
podczas ramadanu. Zdarza się oczywiście, że bary i kluby nocne 
bywają zamykane w święta muzułmańskie, ale z uwagi na decyzję 
właściciela, a nie pod przymusem lub z braku klientów. Inna rzecz, 
że wielu muzułmanów, którzy spożywają dziś napoje alkoholowe, 
ma typową dla hipokrytów tendencję do picia w nadmiarze i szyb-
kiego upijania się, co charakterystyczne jest dla kultur, w których 
dominują wobec używek tendencje represyjne.

Skutkiem tych tendencji jest również wzrost popularności jesz-
cze innego rodzaju napojów uważanych w kraju Dogonów za 
nowoczesne, miejskie i bardziej męskie niż piwo. Są to destylaty, 
najczęściej domowej produkcji. Dużą popularnością cieszy się 
zwłaszcza rodzaj rumu produkowany z wytłoków trzciny cukrowej. 
Picie wysokoprocentowego alkoholu w oczach młodzieży dowodzi, 
że są na tyle silni i dorośli, że mogą wytrzymać moc tego trunku. 
Rum przyciąga i fascynuje szczególnie sezonowych migrantów, 
zakotwicza młodych ludzi w świecie współczesności i odrywa ich 
od tradycji. Odwrócenie się od piwa w stronę wysokoprocentowych 
używek spotyka się z potępieniem przez tradycjonalistów, a także 
przez wykształcone elity miejskie, w tym oczywiście muzułma-
nów, ostrzegających przed szkodliwością nielegalnych trunków 
domowej roboty. Prawda jest jednak taka, że przedstawiciele 
tych grup sami po nie również sięgają, choć mniej ostentacyjnie.
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Pijaństwo kobiet

W społeczeństwie Dogonów warzenie piwa i jego sprzedawa- 
nie jest pracą kobiet, ale głównie z myślą o piciu go przez mężczyzn. 
Same kobiety spożywają go znacznie mniej niż płeć przeciwna  
i co do zasady jest to dość uniwersalna prawidłowość, choć niepo-
zbawiona wyjątków. Jest to norma w całej afrykańskiej kulturze 
piwa. 

Z faktu tego rodzą się jednak pewne problemy i lęki mężczyzn. 
Kobiety przechodzą bowiem menstruację, rozumianą jako wchodze-
nie w stan nieczystości, co wywołuje u płci przeciwnej prawdziwy 
strach. Jest tak dlatego, że kobieta miesiączkująca robiąca piwo 
może poważnie je splugawić. Mężczyźni oczyszczają się przed 
każdym rytuałem i każdą ważną czynnością, ale z kobietami nigdy 
nie ma pewności, czy są czyste. W przekonaniu mężczyzn piwo 
jest nośnikiem kobiecej nieczystości, a nawet kobiecej agresji. 
Dlatego gdy mężczyzna przychodzi do dolotière, by pierwszy raz 
spróbować świeżo uwarzonego piwa, zawsze prosi piwowarkę, aby 
pierwsza spróbowała piwa z nowej partii. Z pozoru jest to ładny 
gest grzecznościowy, ale w rzeczywistości jest to męski zwyczaj 
zabezpieczenia się przed czarami kobiet. 

Okresowa nieczystość i produkowanie piwa dają oczywiście 
kobietom pewną formę władzy nad mężczyznami. Mężczyźni są 
od kobiet uzależnieni, ale obawiają się ich nieczystości menstru-
acyjnych w piwie oraz nieodpowiedzialności i złej woli, zwłaszcza 
że mogą okazać się wiedźmami. Lęki mężczyzn przed okresową 
nieczystością kobiet mają charakter dość uniwersalny i oczywiście 
nie ograniczają się tylko do piwa i Dogonów. Przykładem z innej 
części świata mogą być Gruzini, którzy z tych samych przyczyn 
nie pozwalali kobietom zbliżać się do produkcji wina, zwłaszcza 
miażdżenia winogron stopami, woląc robić to sami. 
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W kraju Dogonów z powyższych względów, choć nie tylko, 
większość kobiet (z małymi wyjątkami) nie chodzi do kabaretów. 
Te, które nie robią piwa same, wpadają do nich tylko od czasu 
do czasu, by kupić piwo do domu, dla siebie i dzieci. Są jednak 
przypadki, że małe grupki przyjaciółek spotykają się w kabarecie, 
naśladując męskie wzory picia i zachowania. Na ogół z umiarko-
waniem i bez upijania się, ale nawet wtedy budzą u mężczyzn 
zaniepokojenie.

W przypadku kobiet celem picia wydaje się w większym stopniu 
sama przyjemność konsumpcji, zaspokajanie pragnienia i poszuki-
wanie dzięki niemu bardziej doznań smakowych niż towarzyskości 
lub miłości. Niemniej jednak wyjątkowo zdarzają się też kobiety, 
które potrafią pić, bez najmniejszego skrępowania, nawet więcej 
niż mężczyźni, choć wiadomo, że organizmy kobiet wykazują 
mniejszą niż u mężczyzn zdolność do obrony przed negatywnymi 
konsekwencjami nadużywania alkoholu. Faktem jest też, że pi-
jaństwo kobiet prawie we wszystkich kulturach spostrzegano jako 
groźniejsze, choć uzasadniano tę opinię na różne sposoby. Ogólnie 
jednak rzecz biorąc, uważano, że o ile męskie picie wzmacnia 
męską tożsamość poprzez siłę słów lub gestów, to kobiece picie 
zagraża często samemu wizerunkowi kobiecości, zwłaszcza gdy 
staje się nieumiarkowane i publiczne.

U Dogonów, z męskiego punktu widzenia, nawet rzadko spoty-
kane pijaństwo kobiet jest głęboko nieprzyzwoite i szokujące. Jest 
tak dlatego, że kojarzy im się ono przede wszystkim z niepoha-
mowaną kobiecą seksualnością, odsłanianiem przez nie w stanie 
odurzenia części intymnych, nieskromną nagością, nietrzymaniem 
moczu, pożądaniem i agresją seksualną. Dogoni opowiadają, że 
takie kobiety, gdy się upiją, to po pierwsze, zdejmują spódnicę 
i oddają mocz na stojąco albo nawet w marszu, po drugie zaś, 
mogą rzucić się z pożądaniem na każdego mężczyznę będącego 
w ich zasięgu. Z punktu widzenia Dogonów mężczyzna pijany 
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może być niepohamowany w jedzeniu i może wymiotować, kobie-
ta jednak zmienia się w nienasyconą nimfomankę, ma ogromny 
apetyt seksualny i „zjada” mężczyzn. Może też upoić męża, aby go 
zgwałcić lub zabić, wcześniej pozbawiając go męskości. Naturalny 
jest więc lęk, jaki odczuwają mężczyźni przed takimi kobietami, 
tym bardziej że w grę może wchodzić jeszcze obawa przed ich 
czarami. Takie kobiety mogą być wiedźmami czy „ogrzycami” 
(żeńska forma ogiera), tj. kobietami pochłoniętymi chęcią zemsty 
i nienawiścią, które chcą pozbawić mężczyzn władzy i dzieci. Mogą 
ich zatruć, wykastrować lub pożreć ich potomstwo. 

Tak więc mężczyźni, choć nie zakazują kobietom pobytu w ka-
baretach, jak do niedawna robili to jeszcze Irlandczycy w swoich 
barach, to co do zasady obawiają się ich, kiedy te tam przychodzą. 
Wyjątkiem są może tylko stare wdowy, których zanikająca sek-
sualność i status społeczny nie są już zagrożeniem, nawet gdy się 
upiją. Wdowy mają poza tym tę zaletę, że nie mogą już zawstydzać 
swoich mężów, dlatego cieszą się większą wolnością i spośród ko-
biet to one najczęściej odwiedzają kabarety. Niektóre przychodzą 
same, bez żadnych koleżanek, i siedzą razem z mężczyznami, nie 
przejmując się, że naruszają delikatną granicę przyzwoitości. Są 
to zwykle wdowy po kowalach lub griotach, stanowiących u Do-
gonów osobne kasty. W kabaretach są tolerowane, gdyż nawet 
ewentualne ich upicie się nie jest już seksualnie groźne.

W przyśpiewkach, które odnotował Éric Jolly, występują czę-
sto kobiety słynące z picia piwa, utalentowanego śpiewu i sztuki 
uwodzenia. Jedna z nich opowiadała o kobiecie o imieniu Yapay, 
która odwiedzała kabarety w różnych wioskach, rzucając wyzwa-
nia lokalnym śpiewakom, pijąc bez ograniczeń i otwarcie flirtując 
z mężczyznami, do czasu, aż zirytowane kobiety w jednej ze wsi 
pobiły ją na śmierć. W praktyce jednak, jak pisze wspomniany 
autor, rzadko się takie bohaterki spotyka, gdyż bez wątpienia 
trudno pogodzić kobiecość z męskimi sposobami picia. Dlatego 
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może – poza aseksualnym pijaństwem przekwitłych babć oraz 
panien flirtujących z kawalerami – zasadniczo nie ma miejsca na 
pijaństwo wśród zamężnych kobiet u Dogonów18.

Rytualna rola piwa. Droga sigi

Piwo w kulturze Dogonów, jego konsumpcja, wymiana i dzie-
lenie się nim są ściśle związane z systemem rodowym, przodkami 
i historią tego ludu. Ponadto trunek ten wydaje się podkreślać 
różnice między mężczyznami i kobietami. W trakcie obrzędów 
małżeńskich pan młody nalewa piwo ze swojego dzbana ofiarnego 
do rytualnej tykwy. Pierwszą przekazuje naczelnikowi wsi, drugą 
swoim wujom. Wuj bierze do ust piwo i spryskuje nim klęczącą 
dziewczynę, zaklinając ją, aby urodziła wiele dzieci, następnie 
podaje jej tykwę. Ona wypija część piwa, a resztą oblewa swe ciało. 
Piwo jest tu wyraźnym symbolem płodności, dlatego panna młoda 
myje się w nim. Podobnie dużą rolę odgrywa piwo w obrzędach 
związanych ze sprowadzaniem deszczu. Zaklinacze deszczu mó-
wią, że „bez piwa nie ma deszczu”, i myją w nim swoje narzędzia, 
kamienie i moździerze. Piwo pojawia się niemal wszędzie, choć 
najczęściej jest po prostu spożywane i niekoniecznie wyraża coś 
więcej, jak np. w trakcie zbioru zbóż czy na pogrzebach, które 
wymagają dużych ilości jedzenia i piwa do zabawienia gości. 
Głównym rytuałem są tam jednak bezkrwawe ofiary poprzedzone 
tańcami i śpiewami. W ofiarach tradycjonalistów dominują słowo 
mówione i pokarmy składane na ołtarzu. Dopiero wieczorem 
starszyzna pobłogosławiwszy przybytek, udaje się na piwo do 
właściciela domu. 

18 É. Jolly, La bière de mil dans la société dogon, Université Paris X, Nanterre 
1995, ss. 374-376. 
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Największą jednak rolę piwo odgrywa podczas święta odrodzenia 
sigi (sigui). Jeden z mitów związanych z tym świętem prawdo-
podobnie najlepiej tłumaczy jego znaczenie dla Dogonów. Sigi to 
jeden z najbardziej znanych rytuałów Dogonów, m.in. za sprawą 
filmu zrealizowanego przez Jeana Roucha w latach 1967–197319 
oraz dzięki komentarzom i książkom Marcela Griaule’a20 i Ger-
maine Dieterlen21. Antropologom jednak – z uwagi na wyjątkowe 
skomplikowanie tematu i liczne sprzeczności w przekazach – nie 
udało się do tej pory wyjaśnić, czym sigi jest tak naprawdę. Stąd 
trudno ten temat właściwie streścić, jak ujął to lakonicznie Jacek 
Łapott: „próby jego przedstawienia w formie encyklopedycznej, 
tak naprawdę mijają się z celem”22.

Przypomnijmy tylko podstawowe fakty. Sigi obchodzi się raz 
na 60 lat we wsiach położonych w centralnej części kraju Dogo-
nów. Święto trwa kilka lat (trzy, pięć lub siedem w zależności od 
wersji przekazu), podczas którego życie w wioskach jest odnawia-
ne23. Według Marcela Griaule’a organizowane jest na pamiątkę 
objawienia ludziom daru mowy przez ich mitycznego przodka, 
a następnie jego śmierci i pogrzebu, a tym samym pojawienia się 
śmierci w świecie człowieka. Podczas rytuałów produkcja, kon-
sumpcja i dzielenie się piwem budują sukcesję męskich pokoleń. 
Ceremonie obejmują wspólne tańce, którym towarzyszą różne 

19 J. Roucha (1969), La caverne de bongo (film, kolor 35 mm, CFE Producteur), 
z komentarzami G. Dieterlen i J. Roucha. Patrz: https://images.cnrs.fr/en/
video/525 [sierpień 2023].

20 M. Griaule, Masques dogons, Institut d’ethnologie [Travaux et mémoires, 
XXXIII], Paris, s. 166-227.

21 G. Dieterlen, Les cérémonies soixantenaires du Sigui chez les Dogon, Africa, 
XLI (i), 1971, ss. I-IO.

22 J. Łapott, Rytuał sigui – pamięć i tożsamość. Koniec wielowiekowej tradycji, 
w: J. Łapott (red.), Lucjan Buchalik, Dogonowie z bliska, t. III, Uniwersytet 
Szczeciński, Szczecin 2022, s. 238.

23 Ostatnie sigi odbyło się w latach 1967–1973.
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pieśni i recytacje w sekretnym języku sigi so, a także wspólne picie 
dużych ilości piwa, szczególnie przez starców i inicjowanych, co 
nadaje im nowy status. Odbywają się one w poszczególnych wio-
skach położonych wzdłuż klifu Bandiagara i teoretycznie każdy 
Dogon przynajmniej raz w życiu powinien uczestniczyć w sigi. 
Wtedy dopiero staje się prawdziwym Dogonem i mężczyzną, 
kimś obdarzonym mocą i zdolnością zapładniania. Dlatego po 
zakończeniu święta wszyscy oczekują, że urodzi się wiele dzieci.

Jedna z wersji mitu, przytoczona przez krytyka Griaule’a, ho-
lenderskiego antropologa Waltera van Beeka, opowiada, jak po-
wstał ten rytuał, kończący się rozbudowaną instrukcją warzenia 
piwa przeznaczoną dla kobiet. Bohater tej wersji mitu Sen Senu 
po obrazie właściciela drzewa tamaryndowca i sporze z ojcem po-
stanawia pójść swoją drogą, czyli drogą sigi. W jej trakcie spotyka 
różne udomowione zwierzęta, które po wymianie pozdrowień 
pytają go, dokąd zmierza, na co Sen Senu odpowiada, że podąża 
drogą sigi. Na co one odpowiadają mu, że to trudna droga i to 
dzikie zwierzęta ostatecznie zarządzają inicjacją. W końcu spo-
tyka słonia (w niektórych wersjach lwa), który mówi mu, że to 
on posiada sigi. Sen Senu nakazuje mu, aby w takim razie zrobił 
to, co do niego należy. Słoń wówczas zjada Sen Senu, który przez 
całe trzy, pięć, a może siedem lat pozostaje w jego brzuchu. Do 
chwili, gdy słoń pójdzie do wodopoju, a po ugaszeniu pragnienia 
wypróżni się, wydalając bohatera. Odnajduje go jego siostra. Sen 
Senu nakazuje jej: „Idź warzyć piwo!”. Podaje jej przy tym szcze-
gółowe instrukcje dotyczące kiełkowania ziaren prosa, sposobu 
ich mielenia, zbierania drewna na opał, robienia owsianki i jej 
fermentacji oraz zasad warzenia „prawdziwego piwa”. W ten spo-
sób jako pierwsza poznaje nową wiedzę o tym, jak zrobić piwo24.

24 W.E.A. van Beek, Becoming human in Dogon, Mali, w: G. Aijmer (ed.), 
Coming into existence: Birth and metaphors of birth, Institute for Advanced Studies 
in Social Anthropology (IASSA), University of Gothenburg, 1992, ss. 47-70.
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Kiedy piwo zgodnie z instrukcją zostało już uwarzone, do 
Sen Senu przybyli starsi („długie brody”) z pytaniem, kto będzie 
pierwszy pić. Sen Senu zaśpiewał wówczas jedną z dwunastu 
pieśni sigi i odpowiedział: „Wybaczcie, jesteście starsi, ale jeśli nie 
znacie drogi sigi, to ja będę pierwszy”. Starsi zgodzili się z nim, 
potwierdzając, że to on był w brzuchu słonia i wie więcej od nich. 
W ten sposób według mitu Sen Senu wrócił do domu, a sigi po-
jawiło się w wioskach Dogonów25. Sigi wydaje się symbolizować 
tu dzikiego człowieka, który niczym sumeryjski Enkidu żył na 
pustyni i powrócił do cywilizacji, poznawszy piwo. Odradza się 
w dziczy i przybywa do nowego, chwalebnego i superpłodnego 
życia w ludzkiej osadzie. Dlatego podczas święta sigi Dogonowie 
podążają drogą Sen Senu, przodka, który dał im piwo. 

Droga Sen Senu to droga przodka Dogonów, który udał się 
w podróż w poszukiwaniu swoich zasad duchowych; droga, któ-
ra wiodła go od wodopoju do wodopoju przez kilka lat. Te lata 
obejmują mityczne epizody, które w trakcie święta odrodzenia 
sigi są co roku aktualizowane przez różnych aktorów. Święto nie 
jest obchodzone wszędzie w tym samym czasie. Ma charakter 
mobilny, przenosząc się z wioski do wioski wzdłuż osi wschód–
zachód u podnóża klifu Bandiagara, począwszy od wioski Yougo 
Dogorou, mitycznego miejsca, z którego Sen Senu wyruszył na 
poszukiwanie swoich duchowych zasad i w końcu tam powrócił. 

Przygotowania do tej uroczystości są długie i staranne. Ci, któ-
rzy będą mówić w rytualnym języku sigi so, są przez trzy miesiące 
inicjowani w jaskini i buszu. Żyją tam jak zwierzęta – bez ubrania, 
bez mówienia, śpiąc na ziemi, ale uczą się w tym czasie sekretnego 
języka i innych tradycji Dogonów. Święto wiąże się ze sporymi wy-
datkami dla wszystkich mężczyzn mających mniej niż 60 lat. Każdy 
uczestnik musi zaopatrzyć się w kompletny kostium maskujący 

25 Ibidem.
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i dodatki, w tym rzeźbione tykwy, skórzane torby i odzież. Musi 
też partycypować w kosztach przygotowania rytualnego piwa 
z prosa i prezentów (np. olej sezamowy, tytoń, sól, suszone ryby 
i pewna suma pieniędzy) dla osób powyżej sześćdziesiątego roku 
życia – z pokolenia, które uczestniczyło w ostatnim sigi.

Kiedy wczesnym rankiem rozpoczyna się uroczystość, jak opi-
suje to Walter van Beek, u podnóża klifu formuje się długa linia 
mężczyzn sigi, od najstarszych na czele po dzieci, które ledwo co 
nauczyły się chodzić. Rozpoczynają się tańce, które przenoszą się 
od wodopoju do wodopoju w każdej wiosce, w której przebywał Sen 
Senu. Tam czeka już na mężczyzn długa kolejka garnków z piwem. 
Inicjowani recytują wtedy mit sigi w języku sigi so, opowiadają 
także, jak przebywali ze swoimi towarzyszami w buszu. Składają 
następnie podziękowania za jedzenie i piwo, nie zapominając 
o przestrogach, jak się zachowywać zgodnie z zasadami wobec 
starszyzny, pobratymców i obcych. Najstarszy z wtajemniczonych 
wylewa z dzbana trochę piwa na ziemię, a następnie nalewa do 
tykwy każdemu z młodych i pozwala pić. Zaczyna się zbiorowe 
picie i podawanie sobie tykw z piwem od najmłodszego do naj-
starszego. Kiedy w końcu piwo się skończy, mężczyźni wracają do 
domu, ale po to, aby tam ponownie pić piwo, które uwarzyły ich 
kobiety. Cały dzień spędzają na jedzeniu i piciu w domach krew-
nych, rówieśników i przyjaciół. Tykwy, z których mężczyźni pili 
podczas święta, nie będą już na co dzień używane. Przechowuje 
się je w spichlerzu starszego rodu aż do śmierci ich właściciela. 
I tak przez kilka kolejnych lat, na pamiątkę okresu, w którym Sen 
Senu przebywał w brzuchu słonia. 

Sigi wydaje się rodzajem karnawału (święta odwrócenia), gdzie 
hierarchia wiekowa poniekąd jest na opak, a role męskie i żeńskie 
są mieszane, gdyż mężczyźni stroją się na święto jak kobiety, a ko-
biety pozostają w swych codziennych strojach. Święta, w których 
celebruje się nie historię ludu czy wsi, lecz mitycznej jednostki. 
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Piwo wysuwa się w nim na plan pierwszy, choć nie używa się go 
w celach libacyjnych.

Kiedy ojcowie, najstarsi z wtajemniczonych, nalewają piwo 
swoim dzieciom, to przychodzi na myśl, że dzielenie się jest tu 
swego rodzaju hołdem ciągłości, odrodzenia i promocji pokole-
niowej. W pewnym sensie – inscenizacją narodzin nowego po-
kolenia, podkreśleniem życia i śmiertelności człowieka i jeszcze 
jednym z licznych przykładów w kulturze człowieka uczczenia 
życia w rytualnym akcie pijaństwa. Nie wykluczałbym, że to jest 
właśnie odpowiedź na pytanie, czym jest rytuał sigi. 

***

Niedługo może będzie można się przekonać samemu, jak jest 
naprawdę. Następne święto sigi teoretycznie powinno się odbyć 
już w 2028 roku, choć – jak pisze Jacek Łapott – „nie wszystko 
w Afryce przebiega zgodnie z zasadami arytmetyki”26. Ostatnie 
wydarzenia w Mali świadczą, że rola islamu w tym kraju będzie 
w dalszym ciągu rosła i niekoniecznie będzie to islam jak przed 
wiekami, który będzie tolerował pogan, ich religię i używki27. 

26 J. Łapott, Rytuał sigui – pamięć i tożsamość. Koniec wielowiekowej tradycji, 
w: J. Łapott (red.), L. Buchalik, Dogonowie z bliska, t. III, Uniwersytet Szczeciński, 
Szczecin 2022, s. 236.

27 Patrz: M. Ząbek, Prawo muzułmańskie w świeckiej Republice Mali, w: E. Prą-
dzyńska, A. Szczepańska-Dudziak, L. Buchalik (red.), Afryka – pasja życia. Tom 
jubileuszowy dedykowany dr. hab. Jackowi Łapottowi prof. US w 70. rocznicę 
urodzin, Muzeum Miejskie w Żorach, Żory 2019.
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BEER DRINKING CUSTOMS  
IN THE DOGON COUNTRY

Abstract

This article is an attempt to concisely tell about the customs 
related to beer drinking in Africa on the example of the Dogon 
community in Mali, where the culture of this stimulant is still one 
of the most developed in the region. The author, apart from a ge-
neral introduction, characterizes the places where beer is drunk, 
the differences in behavior between age groups and genders as 
well as the followers of Islam. The text ends with a description of 
the ritual role of beer during the “rebirth festival” – sigi, which is 
interpreted here as a celebration of beer, drunkenness and life.
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Fot. 1. Dolotière i jej piwo. Fot. J. Łapott 
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Fot. 2. Picie piwa na targowisku. Fot. J. Łapott 
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Fot. 3. Garnki i kanistry z piwem (dolo) na targowisku. Fot. J. Łapott 
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Fot. 4. Picie piwa przez dzieci aby się lepiej bawiły. Fot. M. Ząbek 

Fot. 5. Picie etnografa z rozmówcą w trakcie wywiadu. Fot. J. Łapott 
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Fot. 6. Picie piwa w obejściu domowym Dogonów w czasie badań. Fot.  
J. Łapott 

Fot. 7. Autor degustujący świeże dolo. 
Fot. J. Łapott
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SARRAOUNIA MANGOU (NIGER) WOBEC 
WYZWAŃ WSPÓŁCZESNEGO ŚWIATA

 Wszyscy składają mu wizyty, najwięksi politycy. I wszystko się  
sprawdza.

Haladou Mamane, Niamej 2023

 Jeśli Azna składają ofiarę ze zwierzęcia, nie wolno jeść tego mięsa; ale 
jeśli wam coś mówią albo przewidują przyszłość, trzeba im wierzyć.

Ousmane dan Fodio1

 Sarraounia Mangou była królową Azna z Lougou, wioski położonej 
na północny wschód od Dodondoutchi. Jako wielka wojowniczka 
oparła się inwazji Tuaregów (w czasach) przed kolonizacją francuską. 
Walczyła z imperium Sokoto, które próbowało nawrócić jej lud na 
islam. Odznaczyła się mężnym oporem przeciw francuskiej kolumnie 
Voulet-Chanoine, która po ciężkich walkach spaliła Lougou 15 kwiet-
nia 1899 r. Sarraounia odmówiła poddania się, wycofała się i nadal 
nękała wroga. Ostatecznie zdezorganizowana i zdemoralizowana 

1 S.S. Manzo, Baoura; Dans le civil, il s’appelle Gamba Sarki: C’est l’actuel 
Baoura de Bagagi, 2014, https://nigerdiaspora.net/Archives-Nigerdiaspora- 
2003-2020/index.php/societe-archives/item/68991-baoura-dans-le-civil-il-s-
appelle-gamba-sarki-c-est-l-actuel-baoura-de-bagagi [dostęp 26.06.2023].
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przez opór Sarraounii kolumna (wojsk francuskich) kontynuowała 
swój marsz w kierunku Konni.

„Podręcznik historii i geografii, poziom pierwszy liceum”2, Niger

Siła tradycji

Historia Sarraounii Mangou, jednej z centralnych postaci ani-
mistycznego kultu Bori, sięga prawdopodobnie szesnastego wieku 
i islamizacji jednego z najważniejszych miast ludu Hausa – Daoura 
(współczesna Nigeria). Zgodnie z ustną tradycją pierwsza Sarra-
ounia Mangou3 była prawowitą władczynią Daoury, którą musiała 
opuścić w wyniku konfliktu o władzę z braćmi ojca. Szukając 
nowego miejsca osiedlenia, wysłała przodem swojego reprezen-
tanta Baoura, który ostatecznie wskazał położoną na wschód od 
Dogondoutchi (współcześnie południowy Niger, historyczny region 
Arewa) lokalizację jako miejsce osiedlenia. Dziś jest to wieś Lougou. 
Jak głoszą ustne przekazy4, podczas wędrówki ludzie z orszaku 
Sarraounii znaleźli pod drzewem cztery święte kamienie. Jeden 
z nich (Toungouma) przemówił, obiecując wskazać miejsce pod 
baobabem, gdzie ma spocząć. Miejsce to znajduje się około trzech 
kilometrów w linii prostej od Lougou. 

Funkcja Sarraounii Mangou jest przekazywana, a raczej dziedzi-
czona, w linii żeńskiej. Kolejną królową wskazują stopy niesionej na 
marach zmarłej poprzedniczki5. W chwili wyboru nowa Sarraounia, 
która zawsze jest dojrzałą i zamężną kobietą, zostaje odizolowana 

2 E. Bertho, Nouvelles Figures de Sarraounia à l’école et dans les médias, „Nordic 
Journal of African Studies”, t. 25(3-4) 2016, s. 316-328.

3 W jęz. hausa – królowa. Tu traktowana jako nazwa własna. Spotyka się 
też inne zapisy, np. Saraunia, Saraouniya.

4 Informacje pozyskane przez autorów na miejscu.
5 W ten sam sposób wyznacza się też miejsce domu nowej władczyni.
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od rodziny i społeczności. Resztę życia spędza w nowym domu, 
który może opuszczać jedynie nocą. Poza towarzyszącą jej kobietą 
nikt nie ma prawa zobaczyć jej oblicza6. Przez ostatnich 40 lat 
(do 7 stycznia 2023 r.) rolę tę pełniła Aljjimah Gado. Fakt śmierci 

6 Zdanie o kobiecie jest interpretacją autorów, którzy widzieli taką scenę 
w 2018 roku. W blasku świecy widoczna była także we wnętrzu chaty twarz 
Sarraounii, jednak w momencie, gdy zostaliśmy zauważeni, dwórka natychmiast 
zdmuchnęła płomień. Można też znaleźć informacje, iż królowa opuszcza dom 
dwa razy w tygodniu z okazji sądów, ale tego autorzy na miejscu nie 
potwierdzili. 

Ryc. 1. Lokalizacja Lougou oraz Bagadji. Widać, iż Sarraounia Mangou po 
opuszczeniu Daoury przemieściła się ze swym dworem na drugą stronę 
krajów Hausa (w linii prostej około 450 kilometrów), oddalając się od te-
renów Kanem-Bornu. Trasa oddana ideowo, niewykluczone, że królowa 
wraz z dworem poruszała się bardziej na północ, po granicach miast-państw 
Hausa i obszarów nadających się do upraw. Ta druga trasa wskazywałaby 
na brak sojuszników i polityczną samotność królowej 
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Aljjimah Gado był szeroko relacjonowany w nigerskiej prasie7. Jej 
następczynię Kambari Kahiyę z wioski Toudoum Barewa introni-
zowano 9 stycznia.

W Nigrze, ale i poza granicami kraju Sarraounia znana jest dzięki 
bitwie, którą w wyniku jej determinacji Azna stoczyli z francuską 
ekspedycją wojskową Vouleta i Chaoine’a zmierzającą do jeziora 
Czad w 1899 roku (ryc. 2). Odniesione zwycięstwo (a raczej sukces 
w wymiarze politycznym przez uniknięcie podporządkowania 
kolonizatorom) jest jednym z filarów identyfikacji narodowo-
ściowej o znaczeniu panafrykańskim, przywoływanym w Afryce 
Zachodniej podobnie jak zwycięstwo Zulusów pod Isandlwaną 
na południu kontynentu. Bitwa ta postrzegana jest powszechnie 
jako symbol skutecznego oporu stawionego dokonującym masakr 
kolonizatorom, uczy się o niej w szkołach. Wydarzenie to było też 
inspiracją dla napisanej w 1980 roku przez Abdoulaye Mamani 
noweli, na podstawie której z kolei Mauretańczyk Med Hondo 
zrealizował w 1986 roku film „Sarraounia”8. Imieniem Sarraounii 
Mangou nazywane są szkoły, a nawet stacje radiowe.

Władza Sarraounii Mangou obejmuje aspekty duchowy (zaj-
muje się magią, jest wyrocznią) oraz sądowy i polityczny. Wszelkie 
funkcje administracyjne przypadają dworzanom, którzy poza 
towarzyszącą królowej służką – opiekunką – są mężczyznami. 
Lougou jest licznie odwiedzane przez szukających u Sarraounii 
rady oraz pomocy w rozstrzygnięciu sporów. To ostatnie dokonuje 

7 Zob. Boubacar Chékaraou, La nouvelle Saraounia est désormais connue, 
„Échos Du Niger”, 10 stycznia 2023 r., sprawą interesował się też organ rządowy 
„le Sahel”, ale nie zdążył wysłać reportera – za późno dostał informację o terminie 
intronizacji (informacja własna, redaktor naczelny wydawnictwa ONEP Siradji 
Sanda).

8 W 1987 r. film ten zdobył pierwszą nagrodę na festiwalu filmów panafry-
kańskich FESPACO, postać Sarraounii jest też przywoływana w przewodnikach 
turystycznych; zob. J. Gleeds, Niger, Bradt travel Guides Ltd., Chalfront St. Peter 
2006, s. 137-140.
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się przy pomocy świętego kamienia Toungouma. Dwaj strażnicy 
pochodzący z najstarszego i najmłodszego rodu w Lougou tworzą 
zeń rodzaj wahadła. Podejrzany ma przejść pod kamieniem. Jeśli 
jest winny, kamień go uderzy9. Użycie kamienia jako wyroczni 
wpisuje się w tradycję polubownego rozstrzygania sporów na 
poziomie lokalnym. Jego islamskim odpowiednikiem są sądy 
koraniczne sprawowane przez kadich10.

W 2006 roku Lougou umieszczono na tzw. liście informacyjnej 
Komitetu Ochrony Dziedzictwa UNESCO (ang. tentative list). Jako 
elementy dziedzictwa godne ochrony wskazano zarówno elementy 
niematerialne (animistyczną kulturę ludu Azna11, w tym kult kró-
lowej oraz sposób sprawowania przez nią władzy sądowniczej), jak 

9 Relacja własna. Nie spotkaliśmy osoby, która widziała taki przypadek, 
natomiast rozmówcy byli przekonani o takim działaniu kamienia. 

10 Będący przy rozmowie, wyznający islam A. Alfounamouk natychmiast 
zauważył podobieństwo do krytycznego momentu sądów koranicznych – przy-
sięgi na Koran. Równocześnie jako Tuareg z północy był zaskoczony, iż tradycja 
wyboru słynnej Sarraounii Mangou jest kontynuowana.

11 Hausa, którzy zachowali wierzenia przedislamskie.

Ryc. 2. Miejsce bitwy z widocznymi kośćmi poległych. Niektóre mogiły, 
w tym dowodzącego, oznaczone są kamieniami. Obok oryginalne artefak-
ty z bitwy. Fot. Sylwia i Marek Kulczykowie, 2018 r.
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i materialne (m.in. „pałac” królowej, święty kamień, miejsce bitwy 
oraz cmentarz). Dokumenty przedłożone komitetowi UNESCO12 
zawierają również informację o zagrożeniu tradycyjnych wartości 
kulturowych; w dokumencie nie wskazano wprost ich charakteru, 
wspomniano jednak o zmianach zachodzących w świadomości 
społecznej. Zmiany te, związane przede wszystkim z postępującą 
islamizacją społeczeństwa, zachodzą od około ćwierci wieku13.

W obliczu zmian

Pierwszy raz odwiedziliśmy Lougou w styczniu 2012 roku. Ła-
twość, z jaką wskazywano nam drogę do, odległej o około 40 km 
od głównej drogi i innych osad, wioski, dowodziła dużej rozpo-
znawalności miejsca. W Lougou był już wówczas, wybudowany 
w początku XXI wieku, meczet, rozlegały się też nawoływania do 
modlitw14. Swoją wizytę musieliśmy uzgodnić z dworem królowej 
i szefem wioski, odpowiedzialnym przed administracją państwową. 
Do Lougou przyciągnął nas niezwykły entourage kobiety, która 
ma władzę opartą na starych wierzeniach. Jednak wyniesione 
z tej pierwszej wizyty wrażenie było dokładnie odwrotne. Dostęp 
do Sarraounii limitował dwór złożony wyłącznie z mężczyzn, 
kontrolujących wszelkie przepływy finansowe i administrujących 
wioską15. Przebywająca w niedużym domu w stylu tradycyjnej 

12 Le site de Lougou, https://whc.unesco.org/en/tentativelists/5046/ [dostęp 
23.07.2023].

13 Informacja z kilku źródeł, m.in. A. Alfounamouk, informacja ustna.
14 Rozmówcy podkreślali, że jeszcze kilka lat wcześniej nawoływanie do 

modlitw nie byłoby możliwe. 
15 Wizyta u królowej była powodowana chęcią zarejestrowania zanikającego 

świata, ale aby wejść do chaty, potrzebny był pretekst, który nie naruszy pozycji 
Sarraounii – zwykłe pozdrowienia nie były wystarczające. Życzenie dobrej drogi 
wywołało rozczarowanie – tylko tyle? – zatem autor zażyczył sobie, „aby jego 
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chaty dżerma Sarraounia jawiła się raczej jako królowa pszczół, 
całkowicie uzależniona od świata zewnętrznego i skazana na 
wypełnianie ściśle zaprogramowanych obowiązków, będących 
źródłem dochodu o niejasnej dla autorów dystrybucji (ryc. 3). 
Informacji na temat świętego kamienia odmówiono.

kobiety były z niego zadowolone” – to wywołało pomruk zrozumienia i las 
uniesionych prawych pięści. Mimo umowności całej sytuacji autorzy znają osobę 
z Europy, na której ta wizyta wywarła bardzo silne wrażenie.

Ryc. 3. Wnętrze chaty Sarraounii Mangou. Królowa ubrana w biały samo-
dział jest odwrócona od przybyszów, nie można zobaczyć jej oblicza. Dwo-
rzanin podaje w tykwie napój – wodę – na którą królowa rzuciła zaklęcie. 
Zwraca uwagę niezwykle skromne wyposażenie, nie ma mebli ani żadnych 
oznak zbytku poza porzuconą nogą gotowanego kurczaka i orzechami kola 
wypadłymi z ręki nieobecnej myślami dwórki. Rys. Marek Kulczyk, 2012
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Przy drugiej wizycie, we wrześniu 2018 roku, planowaliśmy 
dotrzeć do położonego na uboczu Lougou drogą widoczną na 
rosyjskiej mapie z czasów ZSRR16. W Dogondoutchi, 30-tysięcznej 
stolicy regionu Arewa, odradzano nam tę drogę ze względu na jej 
stan, co okazało się prawdą. Ten aspekt na pewno nie wskazywał 
na marginalizację roli królowej w ostatnich sześciu latach. Na 
miejscu pytania o święty kamień wywołały ożywioną dyskusję, 
w końcu przyznano, że kamień ukradziono w grudniu 2017 roku. 
Podczas odwiedzin w miejscu sądu pokazano nam rozpowszech-
niany przez telefon film, przedstawiający rzekome zniszczenie 
Toungoumy (ryc. 4). 

Tożsamość złodzieja nie była tajemnicą17. Obecnie zamieszki-
wał w odległej o kilkanaście kilometrów wiosce Soba Sitra18. Na 
miejscu okazało się, że sprawca przebywa w więzieniu. Odbyliśmy 
jednak dłuższą rozmowę z młodym, aspirującym do roli marabuta 
człowiekiem, który pomagał w kradzieży19. Kwestia kradzieży 
i zniszczenia kamienia była tłumaczona następująco: „Jesteśmy 
muzułmanami (…) Nie mamy nic przeciwko innym religiom, 
można oddawać cześć Bogu, ale nie można czcić kamienia, to 
obrazoburcze (…) Tu mieszkają dwie rodziny (…) Od wieków 
jesteśmy muzułmanami, nasi dziadowie też nimi byli”.

16 Więcej o rosyjskich mapach Afryki pisze E. Sobczyński, Wpływ doktryny 
politycznej i militarnej ZSRR (UW) na polską kartografię wojskową w latach 
1945–1990, w: Wojna a mapa, red. M. Krotofil, R. Rybak, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2017, s. 11-70.

17 Ślady motocykla, którym wieziono kamień, doprowadziły policję do 
złodzieja. 

18 Odpowiedź udzielona autorom, zapis ze słuchu. 
19 Na tę rozmowę czekaliśmy dość długo. Jak się okazało, w międzyczasie 

odmalowano pomieszczenie, w którym miała się odbyć rozmowa (na kolor 
rozjaśnionej ultramaryny) i podłączono do akumulatora wentylator. Można 
zauważyć, iż kolor czerwony nie jest tolerowany w obecności Sarraunii 
Mangou.

Marek Kulczyk, Sylwia Kulczyk



Wokół świętego kamienia, czyli polityka poza horyzontem (…) 161

Ryc. 4. Film pokazujący rzekomą destrukcję Toungoumy. Fot. Sylwia 
i Marek Kulczykowie, wrzesień 2018 r.

Z powyższego niewiele wydawało się prawdą. Po pierwsze, 
okolica do niedawna była bastionem Azna i pozostawała nie-
mal całkowicie animistyczna. Po drugie, w wiosce w ogóle nie 
było widać starszych ludzi – niezwykły był już sam fakt przyjęcia 
w miejscu publicznym przez tak młodego człowieka. Po trzecie, 
osada była nowa, z małymi i niedawno wybudowanymi domami 
bez śladu meczetu. Po czwarte, ewidentnie założono ją w nieko-
rzystnym miejscu – na wyniesionym, suchym i jałowym terenie 
z dala od wody, w przeciwieństwie do innych wiosek w okolicy. 
W sumie wyglądało to raczej na obóz banitów niż integralną część 
systemu osadniczego, narracja młodego rozmówcy odpowiadała 
zaś procedurze udowadniania władania ziemią opisanej przez 
R. Vorbricha20.

Nasze zainteresowanie tematem w krótkim czasie wzbudziło 
niepokój lokalnych władz, co zostało pozytywnie wyjaśnione na 
poziomie prefekta.

20 R. Vorbrich, Rywalizacja o ziemię a bariery rozwojowe w Kamerunie, w: 
W. Cisło, J. Różański, M. Ząbek (red.), Bilad as-Sudan – napięcia i konflikty, 
Bernardinum, Pelplin 2014, s. 41.
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Biegunowo inne było spotkanie z pełnomocnikiem rządu do 
spraw zaginięcia Toungoumy. Haladou Mamane, ówczesny dy-
rektor muzeum regionalnego w Dosso, jest człowiekiem bardzo 
dobrze zorientowanym w lokalnych stosunkach. Znał też zmar-
łego Baourę, którego mądrość wysoko cenił i na którego osobę 
(ku naszemu zaskoczeniu) zwracał uwagę. Spytany o święty ka-
mień wyjaśnił: „Już nie zajmuję się tą historią. To sprawa między 
nimi. Ten, co ukradł, siedzi w areszcie. Policja znalazła szczątki 
kamienia. Ale strażnicy mówią, że to nieprawda, ukrył go, i chcą 
odzyskania kamienia. Policja ma szczątki, ale nie wie, co robić. 
Na razie trzymają sprawcę”.

Prawdopodobnie kompetencje i pozycja królowej zmieniały się 
czasie. Dla naszych rozmówców było oczywiste, że królowa włada 
ziemią – gdy przyszła do Lougou, ziemia była niezamieszkana, 
a ona objęła ją w posiadanie. Powstaje pytanie, jak nieopuszcza-
jąca w świetle dziennym domu królowa miała rozstrzygać spory 
ziemskie, do których potrzebna jest wiedza z zakresu nie tylko 
historii, ale i fizyczna znajomość terenu oraz jego obecnego stanu?

Być może pewną wskazówką jest tu pozycja królewskiego do-
radcy – Baoury. Po przybyciu Sarraounii do Lougou został on 
wysłany do odległego o dzień drogi, położonego bliżej doliny 
Maouri, Bagadji (Bagaji, Bagagi), gdzie miał nadzorować rolnicze 
zagospodarowanie tego rejonu. Baoura prawdopodobnie był ko-
walem, a więc wywodził się z kasty, której tradycyjnie powierzano 
misję mediacji (na przykład obecnie wciąż wysyła się kowali do 
rodziców dziewczyny z propozycją małżeństwa). Kowale dyspo-
nują też  pewnymi mocami magicznymi21. Wysłanie Baoury do 
innej osady (nie wiemy, czy faktycznie chodziło jedynie o sprawy 

21 S. Rasmussen, Neighbors, Strangers, Witches, and Culture-Heroes: ritual 
powers of smith/artisans in Tuareg society and beyond, University Press of America 
2013.
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gospodarcze) doprowadziło do sytuacji, w której powstał drugi 
istotny ośrodek związany z kultem Bori. Mimo to Baoura nigdy 
nie stał się postacią uznaną oficjalnie, tak, jak Sarraounia, która 
w czasach kolonialnych dostawała urzędniczą pensję, w 1963 roku 
w Niamey aprobowała kandydata na szefa wioski, a w 1991 roku 
stała za marszem kobiet z Lougou do stolicy, który zapoczątkował 
szerszą aktywność polityczną kobiet w Nigrze22. Jednak w XXI 
wieku układ sił między królową a jej doradcą zaczął się zmieniać. 

Na stronie nigerdiaspora.net 18 grudnia 2014 roku równocze-
śnie ukazały się dwa artykuły dwóch różnych autorów. Mówiły 
one o postaci Baoury23 oraz o fenomenie świętego kamienia24. 
Zastanawiające jest już samo zestawienie dwóch tekstów, po-
zycjonujące na tej samej płaszczyźnie kowala i królową, funkcję 
Baoury i rolę Toungoumy. Szczególnie interesujący jest pierw-
szy, bardziej emocjonalny artykuł, będący pokłosiem rozmowy 
z Baourą. Tekst kładzie nacisk na brak konfliktów i konkurencji 
pomiędzy następczyniami Sarraounii. Co więcej, wskazuje na 
możliwość alternatywnego rytuału wyboru nowej władczyni po-
przez zastąpienie ciała zmarłej Sarraounii czarnym psem. Inaczej 
mówiąc, dostrzegano potencjalny konflikt i źródła jego rozwiązania 
upatrywano w odwleczeniu wyboru nowej królowej. Zoriento-
wani w sprawie mogli domyślać się przyczyny takiego kierunku 
myślenia: Aljjimah Gado miała już ponad osiemdziesiąt lat, nie 
miała jednak córki, która byłaby jej oczywistą spadkobierczynią. 
Wygląda na to, że wiernych przygotowywano na kolejne wybory 

22 A.T. Alou, Niger and Sarraounia: One hundred years of forgetting female 
leadership, „Research in African Literatures”, t. 40 (1) 2009, s. 42-56.

23 S.S. Manzo, op. cit.
24 S.S. Zakaria, Toungouma: Pierre sacrée de jugement et de divination, 2014, 

https://nigerdiaspora.net/Archives-Nigerdiaspora-2003-2020/index.php/
societe-archives/item/68993-toungouma-pierre-sacree-de-jugement-et-de-
divination [dostęp: 26.06.2023].
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królowej, które mogły dać zaskakujący wynik. Ostatecznie 9 stycz-
nia 2023 roku, dwa dni po śmierci Sarraounii, mary wskazały 
jako jej następczynię Kambari Kahiyę z wioski Toudoun Barewa, 
siostrę zmarłej królowej. Można zatem oceniać, iż zarządzanie 
kryzysem było niezwykle sprawne i doprowadziło do szybkiego 
zamknięcia spekulacji. Zanim jednak do tego po przeszło ośmiu 
latach doszło, podjęto dwie próby kradzieży świętego kamienia25. 
Druga była skuteczna i znacząco osłabiła pozycję królowej. Kiedy 
w lutym 2023 roku, miesiąc po śmierci Sarraounii, ponownie 
rozmawialiśmy z Haladou Mamane (obecnie dyrektorem Mu-
zeum Narodowego w Niameyu), jego wypowiedź różniła się od 
tej, którą zanotowaliśmy pięć lat wcześniej. Dużą większą rolę 
przypisał on Baourze: 

„Sarraounia jest wyrocznią, ale to Baoura wyjaśnia jej wyroki26 
(…) Ona jest znana z bitwy, wszyscy o tym mówią, ale to on ją 
organizował i powiedział, co robić. Wszystko dzięki Baourze. To 
on wyjaśnia, mówi, co robić (…) Wszyscy składają mu wizyty, 
najwięksi politycy. I wszystko się sprawdza (…) Co będzie z tym, 
co ukradł [kamień]? Cóż, on jest jednym z nich – to jest dworzanin 
królowej”. Później dowiedzieliśmy się, że sprawcą był wnuk Baoury. 

Dyskusja

W opisywanym przypadku ważna jest postać królowej, kobiety, 
w obliczu zmian wnoszonych przez kojarzony z męskością islam. 
Można tu mówić o pewnym „napięciu genderowym”. Pierwszą 
kwestią jest sam mit założycielski i opuszczenie przez Sarraounię 

25 Przy pierwszej próbie samochód złodzieja odmówił posłuszeństwa (in-
formacja własna).

26 Użyto wyrażenia est eclairicien.
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Mangou miasta Daura. Można go konfrontować z legendą o studni 
Kusugu w Daurze, uzasadniającą przejęcie władzy przez męską 
linię potomków za sprawą nie sporu o sukcesję, ale sił nadnatural-
nych27. Oto więc mamy konflikt nie tylko władzy, ale i płci, który 
dobrze może oddawać tytuł pracy Antoinette Tidjani Alou „Niger 
i Sarraounia: sto lat zapomnienia kobiecego przywództwa”28. 
Kolejną kwestią jest zakres kompetencji Sarraounii. 

Sarraounia emigrowała jako prawowita królowa, miała więc 
pełnię władzy tak politycznej, jak i religijnej. Obecnie mówi się 
o aspekcie religijnym, którego emanacją są akty wróżenia i rzu-
cania uroków. Natomiast aspekt sądowniczy, prawdopodobnie 
najistotniejszy atrybut władzy, jest niekiedy kontestowany. 

I tak w trakcie wizji na miejscu dworzanie – strażnicy królo-
wej mówili, że to Sarraounia przebywająca w Lougou kieruje 
ruchami odległego o pięć kilometrów29 kamienia, który „uderza 
tak mocno, że krwawi cała twarz”. Jednak złodziej wyraźnie od-
dzielał kamień od królowej, twierdząc, że „kamień nakazał mu 

27 „... Daura was believed to be one of the largest Hausa cities of that time. 
It had queens as head of government […] During the reign of Queen Daurama, 
the major source of water for Daura was the Kusugu well. But people were only 
allowed to fetch water on fridays because of a strange snake that lives inside the 
well. That was how people continue to starve until one day when a person who 
was believed to be a Baghdadi prince, Bayajidda (Abu Yazid) came to Daura 
because he could not get the throne after the death of his father […]”; pisownia 
oryginalna, za: https://en.wikipedia.org/wiki/Kusugu [dostęp 8.07.2023]. 
Istnieje kilka wersji tego podania.

28 A.T. Alou, Niger and Sarraounia: One hundred years of forgetting female 
leadership, „Research in African Literatures”, t. 40 (1) 2009, s. 42-56, zob. też 
E. Bertho, Sarraounia, une reine africaine entre histoire et mythe littéraire (Niger 
1899–2010), s. 3-4, w: Genre & histoire, Hal-01551439, 2011, która jednak nie 
wspomina o postaci Baoury.

29 Faktycznie w linii prostej około trzech kilometrów. Wydłużenie drogi 
może mieć związek ze sposobem sprawowania sądu i zwiększaniem presji psy-
chicznej, patrz przypis 10.
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zniszczyć mieszkający w nim duch, który przeszedł na islam”30. 
Z kolei rosnąca pozycja Baoury, „objaśniacza” wróżb, osłabia 
pozycję królowej jako wyroczni. 

Na postać Sarraounii i ewolucję zakresu jej wpływów warto 
spojrzeć w szerszym kontekście politycznym. W dominującej na 
południu Nigru tradycji Hausa, od czasów Ousmana dan Fodio 
posiadanie władzy było konsekwencją dżihadu, a więc było bez-
pośrednio związane z religią i z niej wynikało31. Prezydent Nigru 
w latach 2011–2021 Mahamadou Issoufou był podejrzewany o prak-
tykowanie animizmu, ponieważ gdy jeszcze pracował w spółce 
wydobywczej SOMAIR, nie robił przerw na modlitwę. Jednak od 
momentu wyboru na prezydenta uczestniczył już we wszystkich 
uroczystościach religijnych. Kilka dziesięcioleci wcześniej inny 
prezydent Nigru, Seyni Kountché, rządzący w latach 1974–1987, 
wykorzystywał autorytet poważanego w całym kraju wielkiego 
marabuta z Kiota, uzasadniając zwiększenie opadów swoim zbli-
żeniem z islamem3233. 

Niger uzyskał niepodległość drogą referendum przeprowadzo-
nego w 1958 roku. Do głosowania stanęło nieco ponad 37 pro-
cent uprawnionych, oddano przeszło 78 procent głosów „tak”34. 

30 A. Masquelier, Heritage out of Control: When Heritage Turns to Rubble, 
allegralaboratory.net, 2022 [dostęp 23.07.2023].

31 C. Oumarou, Power Relations, Contestation and Identity Construction in 
Hausa Folklore from Niger Republic: A Case Study of Two Tales, 2020, „Advances 
in Literary Study”, t. 8, s. 133-151.

32 Niger – religion, https://www.globalsecurity.org/military/world/africa/
ne-religion.htm?utm_content=cmp-true [dostęp 26.06.2023]. 

33 Bonkano: Le marabout qui voulait devenir Président!, https://www.
arolketchraconte.com/2022/04/06/bonkano-le-marabout-qui-voulait-devenir-
president/ [dostęp: 26.06.23].

34 1958. Nigerien constitutional referendum, https://en.wikipedia.org/
wiki/1958_Nigerien_constitutional_referendum [dostęp 27.06.2023]. Podawane 
są też jednak inne dane, na przykład 36 proc. lub jeszcze mniej, w źródłach 
anglosaskich.
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Uważa się, że korzystny dla Francji rezultat, wiążący byłą kolo-
nię z metropolią, został osiągnięty dzięki mobilizacji lokalnych 
władz (mianowanych przez kolonizatorów). Jednak porównanie 
z krajami regionu ukazuje sprawę w innym świetle: na przykład 
na Wybrzeżu Kości Słoniowej ponad 97 procent uprawnionych 
zagłosowało z niemal 100-procentowym wskazaniem na „tak”35. 
Fenomen ów Klaas van Walraven wiąże z nacjonalistycznym ru-
chem Sawabo, kierowanym przez Djibo Bakary’ego. Nazwał go 
„anomalią Nigru”36, próbując tłumaczyć manipulowaniem listami 
wyborców przez opcję profrancuską. Obok jednak pojawia się 
inna myśl. Trudno przypuszczać, aby administracja czy partia 
polityczna, nawet rządząca, miała tak ogromną kontrolę nad oby-
watelami i była w stanie przeniknąć ich myśli. Wydaje się raczej, 
że lokalne autorytety nie były bynajmniej marionetkami i mogły 
doprowadzić do zignorowania referendum.

W 2012 roku autorzy rozmawiali z szefem sekcji politycznej 
jednej z ambasad w Nigrze. Osoba ta narzekała na „wioskowość 
polityki”, trudność kontaktu oraz rozproszenie rozmówców. Było to 
świeżo po jej podróży do odległych zakątków kraju i było całkowicie 
zrozumiałe – Sahel jest miejscem, gdzie nic nie zastąpi bezpośred-
niej rozmowy, listy zaś często pozostają bez odpowiedzi. Jednak 
najbardziej intrygujące było pytanie, dlaczego w państwie, które 
dysponuje rządem, administracją i osobami mającymi spotykać 
się z dyplomatami, takie kontakty w ogóle były potrzebne. Na to 
pytanie nie udzielono nam odpowiedzi. Być może jest to specyfika 

35 1958. Ivorian constitutional referendum, https://en.wikipedia.org/
wiki/1958_Ivorian_constitutional_referendum [dostęp 27.06.2023]. Podobne 
rezultaty przyniosły wyniki w innych krajach regionu, np. w Czadzie, Dahomeju 
czy Senegalu.

36 K. van Walraven, K. Decolonization by referendum: the anomaly of Niger 
and the fall of Sawaba, 1958–1959, 2009, „The Journal of African History”, 
t. 50(2), s. 269-292.
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kraju, w którym w samym tylko parlamencie zasiadają przedsta-
wiciele osiemnastu partii. Poza nim rozproszenie polityczne jest 
jeszcze większe. W 2020 roku w Nigrze było zarejestrowanych lub 
ubiegało się o rejestrację 147 partii politycznych37. Taka sytuacja 
wynika w ocenie autorów nie tyle z podziałów ideologicznych, ile 
z ze specyfiki kraju, to jest rozproszenia ludności, utożsamiania 
polityków z konkretną grupą etniczną czy nawet rodziną38 i tenden-
cją do reprezentacji raczej lokalnych środowisk niż państwa jako 
całości. Wiodąca w ostatnich latach siła polityczna PNDS Tarayya 
(Partie Nigérien pour la Démocratie et le Socialisme) postrzegana 
jest jako „partia władzy” i kierowana przez związanych z Francją 
ludzi z północy kraju, takich jak arabskiego pochodzenia prezydent 
Mohamed Bazoum czy pochodzący z regionów Tahoua i Agadez 
Mahamadou Issoufou i Chérif Ould Abidine. Partia ta jest socja-
listyczna z nazwy, socjalistyczno-demokratyczna deklaratywnie 
i realizuje program stricte liberalny. Wśród swych partnerów ma 
Komunistyczną Partię Chin, a w statucie promuje wartości okre-
ślane jako typowe dla społeczeństwa Nigru, to jest: solidarność, 
pracę, godność, tolerancję, dyscyplinę39. Trudno nie zauważyć 
uniwersalności tych przymiotów, a jednak w wyborach w 2004 
roku partia uzyskała zaledwie 17 spośród 113 miejsc w Zgroma-
dzeniu Narodowym i w celu zdobycia władzy musiała stworzyć 
koalicję z jedenastoma innymi partiami40. 

37 Wywiad własny, jednak wykaz https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_
partis_politiques_au_Niger [dostęp: 27.06.2023] pokazuje 81 partii. Trzeba też 
wspomnieć o dużej zmienności relacji pomiędzy politykami, skutkującej dużą 
zmiennością nazw ugrupowań politycznych.

38 Na przykład władza w Partie Nigérien pour l’Autogestion (PNA) przeszła 
z ojca na córkę, Rakiatou Kaffa-Jackou.

39 Statuts 7ème Congrès, https://pnds-tarayya.net/wp-content/
uploads/2019/10/Statuts-7%C3%A8me-Congr%C3%A8s_24-25-Mars-2018.
pdf [dostęp 27.06.2023].

40 Fr. coordination des forces démocratiques.

Marek Kulczyk, Sylwia Kulczyk



Wokół świętego kamienia, czyli polityka poza horyzontem (…) 169

W tym kontekście naturalna jest dbałość o utrzymanie kontaktu 
z okręgami wyborczymi w terenie, czasem idąca bardzo daleko. 
Na przykład były prezydent kraju Mahamadou Issofou w ostatnim 
roku sprawowania władzy podniósł wynagrodzenia władz samo-
rządowych (chefs coutumier). Jego następca Mohamed Bazoum 
zauważył ze zdumieniem, że niektórzy z tych lokalnych szefów 
pełnią funkcje publiczne kolejną kadencję bez przeprowadzenia 
wymaganych prawem wyborów, co najwyraźniej nie wywoła-
ło wzburzenia ani jego poprzednika, ani wyborców. Zarówno 
Sarraounia Mangou, jak i Baoura, do którego „wszyscy politycy 
przychodzą”, bardzo dobrze się wpisują w opisywaną logikę. Ich 
znaczenie podkreśla przypisywana Ousmanowi Dan Fodio wypo-
wiedź: „Jeśli Azna składają ofiarę ze zwierzęcia, nie wolno jeść 
tego mięsa; ale jeśli wam coś mówią albo przewidują przyszłość, 
trzeba im wierzyć”41. Nie jest istotne, czy Ousman Dan Fodio na-
prawdę wypowiedział te słowa – ważniejsze, że są publikowane 
w prasie, a ich kontekst jest rozumiany przez czytelników. 

Czy wielowiekowa tradycja i nimb antykolonialnego oporu 
uchroni Azna przed konwersją na islam? Na tak postawione pytania 
Baoura odpowiada stanowczo: „To niemożliwe! Tylko Bóg może 
położyć kres praktyce „tsahi”! Nie człowiek, kimkolwiek jest!”42. 

Podsumowanie

Opisane zmiany, jakie w ostatnich latach zaszły na dworze 
Sarraounii Mangou, można postrzegać jako dopełnianie islami-
zacji Sahelu i zanikanie starych kultur. Można też jednak wska-
zywać na kontekst bliższy opisywanemu przez J. Różańskiego 

41 S.S. Monzo, op. cit.
42 Ibidem.
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fenomenowi kameruńskiego Rei Bouba – Lamido (odpowiednik 
sułtana u Fulbe), który wobec słabości państwa, wywodzeniu 
władzy z religii i sile lokalnych tradycji wciąż utrzymuje swoje 
wpływy.43 Przeprowadzone wywiady, wizje lokalne i kwerenda 
prasy pozwoliły zarysować trajektorię zachodzących zmian, lecz 
wiele pytań pozostało bez odpowiedzi: 

Czy wokół Sarraounii istniał jakiś spisek, zawiązany może już 
w chwili jej wyboru?

Skoro pierwotnie kamienie były cztery, dlaczego nie podjęto 
poszukiwań trzech pozostałych?

Czy złodziej Toungouma faktycznie jest konwertytą?
Dlaczego rozmówcy kładą nacisk na pozycję Baoury?
Przeprowadzone badania wskazują, że jakkolwiek dla Azna to 

Sarraounia Mangou wciąż jest autorytetem rozstrzygającym spory, 
to pozycja jej dworzanina Baoury w ostatnich latach znacząco 
się wzmocniła. Prawdopodobnie nie bez znaczenia jest fakt, że 
Baoura – jako osoba publiczna, mniej izolowana, udzielająca wy-
wiadów – jest w stanie lepiej zagospodarować kapitał społeczny. 
Wskazują też jednak, iż w pozornie zislamizowanym kraju stare 
wierzenia wciąż stanowią znaczące aktywa nie tylko kulturowe, 
ale i polityczne. Inaczej niż w innych podobnych przypadkach, 
władczyni nie stała się turystyczną ciekawostką44. 

Postać i rola Sarraounii Mangou ściśle wpisują się w historię 
polityczną Nigru, charakteryzującą się dużym znaczeniem lokal-
nych autorytetów o wpływach przekraczających granice kraju. Bez 
wątpienia jednak animistyczny kult Bori, który przetrwał wiele 

43 J. Różański, Reï Bouba jako przykład państwa teokratycznego, w: Cisło W., 
Różański J., Ząbek M. (red.), Bilad as-Sudan – Stare kultury i nowe wyzwania, 
Bernardinum, Warszawa–Pelplin 2022, s. 198-223.

44 Znajomy Tuareg widząc zachowanie dworzan Sarraounii, kpił z ich braku 
obeznania z potrzebami turystów, wytykając im brak praktyki w obsłudze tego 
typu potrzeb. Wrażenie autorów było podobne. 
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kryzysów z okresem kolonialnym włącznie, jest współcześnie 
narażony na szczególne napięcie związane z postępującą islami-
zacją, ale i wdrażaniem struktur administracyjnych i politycz-
nych nowoczesnego państwa. Paradoksalnie kradzież świętego 
kamienia rozbudziła zainteresowanie Sarraounią, a zatrzymanie 
przez policję złodzieja dowodzi braku możliwości zignorowania 
społeczności Azna w kraju o kulturze wywodzącej się z islamu. 
Niewykluczone, że w czasach niepewności znaczenie królowej 
Mangou znów zacznie rosnąć.  Komentarze pod informacjami 
w mediach społecznościowych w pierwszych dniach po zamachu 
stanu w lipcu 2023  faktycznie przywoływały postać królowej 
Mangou45. Do mediacji z przywódcami puczu zaproszono inne 
ważne postacie z kręgu kultury Hausa, np. sułtana Sokoto Mu-
hammada Sa’adu Abubakara46 . Jeszcze bardziej wyraziste wydają 
się rozmowy z sułtanami Damagaramu i Kano w chwili, gdy junta 
odmówiła negocjacji z delegacją CEDEAO47. 

Tymczasem nowa Sarraounia, Kambari Kahiya, nie jest młodą 
kobietą, a święty kamień wciąż nie rozsądza sporów.

45 Tzn. zamachu z 26 lipca 2023 r., patrz komentarze do stron na fb, Aïr-Info 
Agadez, Des manifestants en colère ont caillassé ce matin les bâtiments administratifs 
de l’ambassade de France à Niamey, 30.07.2023 [dostęp 30.07.23] oraz https://
www.facebook.com/damagaramville, g. 8.59 [dostp 12.08.2023].

46 Wizyta miała miejsce 3 sierpnia 2023 r., za: https://m.facebook.com/
story.php?story_fbid=686531243491047&id=100064025311359 [dostęp 
3.08.23], zob. też: https://www.facebook.com/PAirInfoAgadez [dostęp 
3.08.2023].

47 Ang. ECOWAS, informacja bieżąca min: https://www.facebook.com/
photo/?fbid=692349339598501&set=a.506441414855962 [dostęp 8.07.2023].
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Abstract

The article discusses the events of 2017–2023 around the court 
of Sarraounia Mangou, one of the icons of the identity of the in-
habitants of Niger, and at the same time the central figure of the 
original, pre-Islamic beliefs. 

The theft of the sacred stone – Toungouma – seems to be part of 
the process of Islamization of the southern part of Niger. Perhaps 
it also reveals the conflict within the Azna community itself, the 
followers of the Bori cult. 

The conducted research shows that although for Azna it is Sar-
raounia Mangou who is still the authority to settle disputes, the 
position of her courtier – Baour – has significantly strengthened 
in recent years. Probably not without significance is the fact that 
Baoura, as a public figure, less isolated and less interviewed, is 
better able to manage social capital. However, it also indicate that 
in a seemingly Islamized country, old beliefs are still a significant 
cultural, but also social and political asset.

Keywords:  Sarraounia Mangou, Baoura, Toungouma, Sacred 
Stone, Azna, Bori, Lougou, Daura, Kusugu, Niger, Sahel, Politics
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RADYKALIZM W ISLAMIE  
W PÓŁNOCNYM KAMERUNIE  

WCZORAJ I DZIŚ 

Fulbe1 bardzo umiejętnie i instrumentalnie wykorzystali prak-
tykowany przez siebie islam do ogłoszenia dżihadu przeciwko mu-
zułmańskim Hausa i podporządkowania sobie rozległych terenów 
północnej Nigerii i północnego Kamerunu, gdzie w XIX w. stworzyli 
potężne imperium. Po upadku swojego państwa kameruńskie elity 
Fulbe otworzyły się w większości na współpracę z europejskimi 
państwami kolonialnymi, zachowując przy tym swoje wpływy 
i władzę, a nawet wzmacniając swoją pozycję wobec miejscowych 
społeczności Kirdi2. Uczestniczyli także we władzy w niepodle-
głym Kamerunie. Starali się również, by ich kontrola obejmowała 
także ummę – wspólnotę wierzących muzułmanów. Jednak temu 
sprzeciwiały się coraz śmielej radykalne ruchy muzułmańskie, 

1 Fulbe, Fulbeje, Fulanie, Peul, Peuls, Fellata – lud różnie nazywany w języku 
polskim. W przeszłości i współcześnie wywiera duży wpływ na życie gospodarcze, 
społeczne i polityczne w strefie Sudanu. Sami siebie nazywają (w języku fulfulde) 
w liczbie pojedynczej Pullo, a w mnogiej Fulɓe. Por. P.F. Lacroix, Le puel, w: J. Per-
rot (red.), Les langues dans le monde ancien et moderne, t. 1, Paris: Éditions du 
Centre National de la Recherche Scientifique 1981, s. 19-31.

2 Nazwa Kirdi (z j. bagirmi – niewierni, poganie) przyjęła się dość powszechnie 
w literaturze europejskiej. Obejmuje ona różnorodne grupy etniczne. Po uzyskaniu 
niepodległości przez Kamerun rozpoczął się interesujący proces rodzenia się 
nowej świadomości Kirdi, przekraczającej podziały etniczne. Por. J.B. Shelley 
Baskouda, Kirdi est mon nom, Yaoundé: Saint-Paul 1993, s. 74.
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rodzące się w Kamerunie na przełomie XX i XXI w. Paradoksal-
nie one również odwoływały się do podobnych haseł jak niegdyś 
Fulbe, tak jak i oni traktując instrumentalnie religię. Były nimi 
m.in. Boko Haram i wahabizm.

Najważniejsze podstawy religijne  
muzułmańskiego radykalizmu

Wśród różnych spojrzeń empirycznych na religię z pewnością 
ważkie i aktualne wydaje się spojrzenie substancjalno-funkcjo-
nalne, nawiązujące do długich tradycji europejskich, patrzące na 
religię jako na system pojęciowy, który m.in. dostarcza sposobów 
interpretowania świata, wskazuje miejsce człowieka w świecie 
w ramach określonej struktury społeczno-religijnej. A zatem patrzy 
na nią także w kontekście jej funkcji – celów, którym służy. Z na-
tury bowiem religia, jako rzeczywistość powiązana ze wszystkimi 
istotnymi wymiarami kultury, pełni w nich różne role. Najbardziej 
jej swoistą funkcją jest z pewnością bycie „narzędziem zbawienia”, 
czyli funkcja soteriologiczna. To „zbawienie”, „wybawienie” w tra-
dycji religii abrahamowych – w tym w islamie – jest rozumiane 
jako wyzwolenie od różnego rodzaju nieszczęść, począwszy od zła 
fizycznego i psychicznego (głodu, choroby, śmierci, grzechu, winy), 
po osiągnięcie stanu nieśmiertelności w postaci życia wiecznego 
z Bogiem, najwyższej i trwałej szczęśliwości. Religia jednak – jak 
wspomniano wyżej – pełni także szereg innych funkcji, powiąza-
nych z różnymi wymiarami kultury. Z pewnością jej bardzo istotną 
rolą jest integrowanie społeczności (etnosu), sankcjonowanie 
społecznych norm i instytucji, a także jej zadanie polityczne, które 
polega m.in. na legitymizacji władzy oraz porządku politycznego. 
Z tymi funkcjami łączy się niekiedy inspiracja do walki o „świętą 
sprawę wiary” – w islamie znanej pod pojęciem dżihadu. Wiąże 
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się z tym często funkcja psychologiczna religii, która motywuje 
ludzkie działania, pomagając znacznie przezwyciężyć lęk przed 
śmiercią oraz łagodząc różnego rodzaju cierpienia. A zatem religia 
może też łatwo stać się ideologią, spychając funkcję soteriologiczną 
na dalszy plan, a nawet podporządkowując ją celom politycznej 
walki, jak widać to chociażby u współczesnych szahidów3. 

Od strony teologicznej w islamie od początku były kłopoty 
z koncepcją wspomnianego dżihadu, chociaż walka zbrojna miała 
duże znaczenie tak w życiu i działalności Mahometa, jak i jego 
następców. Koncepcja dżihadu ma swoje korzenie w Koranie, 
gdzie jest mowa o dżihadzie fi sabil Allah – walce na drodze Boga, 
o której mówi m.in. sura druga: „Zwalczajcie na drodze Boga tych, 
którzy was zwalczają, lecz nie bądźcie najeźdźcami. Zaprawdę; 
Bóg nie miłuje najeźdźców! […] I nie zwalczajcie ich przy świętym 
Meczecie, dopóki oni nie będą was tam zwalczać. Gdziekolwiek 
oni będą walczyć przeciw wam, zabijajcie ich! – Taka jest odpłata 
niewiernym! – […] I zwalczajcie ich, aż ustanie prześladowanie 
i religia będzie należeć do Boga. A jeśli oni się powstrzymają, to 
wyrzeknijcie się wrogości, oprócz wrogości przeciw niesprawie-
dliwym!”4. Z tych wersetów wyprowadzono naukę, iż do wojny 
należy się uciekać tylko w obronie sprawy Bożej, a nie w celach 
egoistycznych, np. powiększenia majątku społecznego. Do dzia-
łań wojennych można przystąpić wobec najeźdźców w obrębie 
własnych granic. Można było walczyć przeciwko regularnej armii, 
ale nie napadać na ludność cywilną. Nie wolno było napadać 
na miejsca kultu religijnego, chyba że wróg posługuje się nimi 

3 Szahid – z arabskiego świadek, męczennik, który oddaje swoje życie 
w sprawie wiary, otrzymując w zamian życie w raju (dżanna – z arabskiego 
dosłownie ogród). Koran definiuje raj jako „wieczny dom” (29,64), „dom pokoju” 
(10,25), „ogród rozkoszy” (5,65) i „zgromadzenie prawych” (54,55). 

4 2,190-193. Cytat za: Koran, z arabskiego przełożył i komentarzem opatrzył 
J. Bielawski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1986.
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jako bazą wypadową. Walka może trwać tak długo, jak długo 
trwa ingerencja i zagrożona jest wolność religijna5. Dżihad pier-
wotnie oznaczał przede wszystkim wszelkie starania mające na 
celu szerzenie nowej religii6. Wśród tych starań była także walka 
zbrojna określana terminem kital, prowadzona z „niewiernymi”. 
Początkowo do tej kategorii nie zaliczały się tzw. ludy księgi (ahl 
al-kitab), czyli także chrześcijanie7. A kital traktowano raczej jako 
walkę obronną. Walkę taką prowadził Mahomet. Po jego śmierci 
koncepcja dżihadu zaczęła przenosić się na ludy spoza Półwyspu 
Arabskiego, który stał się w całości muzułmański. Koncentrowała 
się ona na zdobywaniu nowych terytoriów i przez to powiększaniu 
„domeny islamu” (dar al-islam) kosztem „domeny wojny” (dar 
al-harb)8. 

Do dżihadu w przeszłości i współcześnie skłaniały także idee 
mesjańskie, znane od wieków w islamie, który przejął je z tradycji 
judeochrześcijańskiej. Mesjasza, zbawiciela określano terminem 
mahdi (al-Mahdi bi Allah – z arab. prowadzony przez Boga). Zgodnie 
z powszechnymi w islamie przekonaniami mahdi ma się pojawić 
przed końcem świata. Chociaż mahdi nie był wspomniany ani w Ko-
ranie, ani w dwóch najbardziej szanowanych sunnickich zbiorach 
hadisów (Sahih Al-Buchariego i Sahih Abu al-Husajna Muslima), 
to jednak pojawiał się w innych zbiorach. Tytuł ten używany był 
podczas wojen wewnątrzmuzułmańskich w czasach panowania 
Umajjadów. Ich tytuł do sprawowania władzy zakwestionowali 
m.in. Abbasydzi. Co ciekawe, zarzucali oni Umajjadom etykę ma-
terialistyczną oraz wytykali im wady moralności. Popierali przy 

5 Komentarz prof. Józefa Bielawskiego: tamże, s. 849.
6 Prawnicy muzułmańscy mówią o prowadzeniu dżihadu sercem, językiem, 

rękami i mieczem.
7 Od czasu krucjat do grona niewiernych zaczęto wliczać też chrześcijan. 
8 Szeroko o dżihadzie: K. Kościelniak, Dżihad – święta wojna w islamie, Kraków: 

Wydawnictwo M 2002.
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tym niearabskich muzułmanów zwanych mawali (z arab. klienci), 
którzy w imperium Umajjadów byli obywatelami drugiej kategorii, 
o uprawnieniach mniejszych niż ludność rdzennie arabska. Tytuł 
mahdiego przyjął m.in. stojący na czele rebeliantów pogromca 
Umajjadów Abu al-Abbas Abd Allah, panujący w latach 750–754, 
a znany jako As-Saffah (z arab. Rozlewca Krwi). Tak przed nim, 
jak i po nim do tego tytułu pretendowało jednak wielu innych. 

Oczekiwania mesjańskie rozwinęły się zwłaszcza w szyizmie, 
gdzie osobę mahdiego powiązano ze zniknięciem – ukryciem się 
według tradycji – dwunastego imama. Szyizm wyprowadza linię 
imamów od Alego ibn Abi Taliba, brata stryjecznego Mahome-
ta, jego przybranego syna, a następnie zięcia. Był on ostatnim 
z czterech tzw. kalifów prawowiernych. Dwunasty jego następca 
i potomek zarazem, Muhammad ibn al-Ḥasan al-Mahdi, który nie 
umarł, ale pozostaje w ukryciu, pojawi się przed końcem świata 
jako mesjasz9. W islamie sunnickim doktryna mahdiego nie miała 
większego znaczenia teologicznego, mimo to była wciąż popular-
na w wielu kręgach wiernych. Przez wieki wykształcił się wśród 
sunnitów wizerunek mahdiego jako oczekiwanego władcy, który 
zostanie zesłany przez Boga przed końcem czasów, aby przywrócić 
sprawiedliwość. Mówiło się, że będzie on potomkiem Mahometa, że 
pojawi się na krótko przed prorokiem ʿ Īsā (Jezusem Chrystusem) 
i doprowadzi muzułmanów do rządzenia nad całym światem. 
Przed nadejściem mahdiego ziemia zostanie opanowana przez 
anarchię i chaos. Będą liczne podziały i wojny domowe. Także 
wielu muzułmanów opanuje moralna degradacja i życie światowe. 

9 Por. M. Maciak, K. Kuderski, „Abraham i Mesjasz” – debata teologiczna 
szyicko-chrześcijańska na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-
szawie, w: J. Różański (red.), Ekstremizm muzułmański – nowe wyzwanie do 
dialogu?, Warszawa: Instytut Dialogu Kultury i Religii, Wydział Teologiczny 
UKSW, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
2016, s. 191-197.
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Towarzyszyć temu będą niesprawiedliwość i ucisk. Zepsucie na 
świecie będzie siał Dadżdżal – fałszywy mesjasz. Pojawią się też 
Gog i Magog, barbarzyńskie ludy siejące zgorszenie na ziemi. 
Będzie to jednym ze znaków końca świata. Mahdi stawi mu czoła 
wraz z armią niosącą czarne sztandary. I zwycięży10.

Dżihad Fulbe i idee mahdystyczne

Na dzieje Fulbe w tej części Afryki mocno wpłynął szejch11 
Usman ɗan Fodio, pochodzący z rodu (klanu) Torodɓe, zwanego 
po hausańsku Toronkawa. Członkowie tego rodu szczycili się 
pochodzeniem arabskim. Byli oni profesjonalnymi nauczycie-
lami islamu. Już ok. 1774 r. Usman ɗan Fodio stał się sławnym 
uczonym, do którego garnęły się tłumy uczniów z całej okolicy. 
Jego znaczenie spowodowało napięcie między nim a władcami 
Gobiru – jednego z państw hausańskich. W 1793 r. Usman ɗan 
Fodio napisał najważniejszą ze swych wczesnych prac, zatytu-
łowaną Ożywienie sunny i oddalenie szatańskich innowacji (tytuł 
oryginału: Ihya’ al-sunna wa ikhmad al-bida’). Wśród oskarżeń 
i postulatów kierowanych pod adresem władców hausańskich 
można znaleźć wiele o charakterze ekonomicznym i społecznym, 
takich jak nakładanie ciężkich i niezgodnych z szariatem podatków, 
zagarnianie mienia po śmierci jego właściciela, rekwirowanie 
zwierząt jucznych, korupcja urzędników i sędziów, tolerowanie 
rozbojów, wymierzanie sprawiedliwości bez procesów itp. Ale 
były też zarzuty, iż nie ucinają kończyn złodziejom, nie karzą 

10 Por. M. Gaudefroy-Demombynes, Narodziny islamu, przeł. H. Olędzka, 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1988, s. 305, 308, 311.

11 Shehu – mędrzec, uczony. Ten honorowy tytuł pochodzi z j. arabskiego, 
gdzie dosłownie oznacza mężczyznę w podeszłym wieku, starca – z założeniem, 
iż zna on Koran na pamięć. 
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cudzołożników i pijaków, kultywują stare pogańskie zwyczaje itp. 
Treści te, podobnie jak i wzrost znaczenia szejcha Usmana ɗan 
Fodio oraz zgromadzenie wielu zwolenników, niepokoiło kolej-
nych władców Gobiru. Jego muzułmański obóz stawał się coraz 
silniejszy. Konfrontacja zbrojna była nieunikniona. Doszło do niej 
w 1804 r. Po wybraniu na przywódcę wiernych szejch Usman ɗan 
Fodio wydał tekst nazywany manifestem dżihadu (Wathiqat ahi 
al-Sudan). Zdaniem Macieja Kusia, który przytacza ten dokument 
w całości, wyraźnie widać, że w okresie powstania tekstu fulbejscy 
liderzy mieli już opracowany precyzyjny plan działań przeciwko 
władcom hausańskim12. Trzon armii Usmana ɗan Fodio tworzyła 
biedota fulbejska i hausańska, co było skutkiem kazań szejcha 
i jego uczniów o treści ekonomicznej i społecznej. Natomiast wśród 
czołowych przywódców świętej wojny – i późniejszych emirów 
państw Fulbe – większość wywodziła się z rodu Torodɓe, byli oni 
jednocześnie członkami bractwa Qadrijja, które reprezentował 
Usman ɗan Fodio13. 

Proklamacja dżihadu Usmana ɗan Fodio łączyła się także z na-
wiązaniem do mahdyzmu. Wielu zwolenników szejcha zaczęło 
go utożsamiać z prawdziwym mahdim. On temu zaprzeczał, ale 
jednak opisał jedną ze swoich wizji, które miewał jako sufi mistyk. 
Było to dziesięć lat przed dżihadem (1794). W wizji tej spotkał się 
z prorokiem Mahometem i Abd al-Qadirem al-Jailanim, założycielem 
Qadirijji. On to zawiązał szejchowi na głowie turban i przypasał 
mu Miecz Prawdy – miecz Boga do zwalczania nieprzyjaciół14. Co 
ciekawe, do czasu zakończenia dżihadu Usman ɗan Fodio szeroko 

12 Por. M. Kuś, Boża ścieżka i jej rozstaje. Dżihad Usmana dan Fodio i dzieje 
emiratów fulańskich, Kraków: Księgarnia Akademicka 2003, s. 88-89.

13 Tamże, s. 58.
14 Por. S. Piłaszewicz, Potęga Księgi i Miecza Prawdy. Religia, cywilizacja 

i kultura islamu w Afryce Zachodniej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 
1994, s. 104-105.
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propagował idee mahdyzmu, chociaż skromnie podkreślał, że nie 
chodzi tutaj o jego przywództwo. Dżihad w Hausie był według 
niego preludium do pojawienia się mahdiego na ziemi. Kiedy po 
dżihadzie idea mahdyzmu nie była już potrzebna do mobilizacji 
muzułmańskich szeregów, szejch zaczął się wycofywać ze swych 
przepowiedni. Warto też podkreślić i inną zmianę poglądów, 
dotyczącą uzasadnienia dżihadu bezbożnością muzułmańskich 
władców hausańskich, a nawet próbę przejęcia pod takim samym 
pretekstem władzy w potężnym Bornu, będącym już od ośmiu 
wieków państwem muzułmańskim. Ostatecznie Bornu wybroniło 
się przed agresją Fulbe. Po zakończeniu dżihadu w nauczaniu 
Usmana ɗan Fodio dominowało już tylko posłuszeństwo władcom 
muzułmańskim (Fulbe). To kolejne argumenty przemawiające za 
instrumentalnym potraktowaniem idei muzułmańskich (religii) 
w polityce Fulbe. 

Na wieść o dżihadzie lokalni wodzowie Fulbe z terenów dzisiej-
szego północnego Kamerunu podnieśli bunt przeciwko miejscowym 
wodzom plemiennym. Ich walkę wspomógł Usman ɗan Fodio, 
wybierając modibo Adamę15 na dowódcę frontu południowego. 
Modibo Adama zdobył duże doświadczenie wojskowe w czasie 
swego pobytu w państwie Bornu. Zorganizowana przez niego 
armia odniosła szereg sukcesów militarnych na południu oraz na 
wschodzie tworzącego się imperium Fulbe. Adama stał się emirem 
rezydującym w Yola. Podczas tej wieloletniej wojny pojawił się 

15 Adama ɓii Ardo Hassana (ur. 1786, zm. 1847), bardziej znany jako modibo 
Adama, był uczonym i świętym wojownikiem zarazem. Studiował islam w Bornu 
i w kraju Hausa. W 1805 lub 1806 r. przywódcy Fulbe w Gurin wybrali poselstwo 
do Usmana ɗan Fodio. Znalazł się w nim także Adama, ze względu na reputację 
pobożnego i znajomość kraju. Szejch Usman podarował mu flagę, symbol 
dowodzenia w swojej armii. W ten sposób Adama stał się jednym z najbardziej 
gorliwych krzewicieli idei Usmana. Od jego imienia pochodzi geograficzna 
nazwa Adamawa. Por. M. Kuś, Boża ścieżka i jej rozstaje, dz. cyt., s. 163-171.
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podstawowy tytuł i urząd w dzisiejszej strukturze społeczno-poli-
tycznej Fulbe – lamido16. Termin ten pochodzi z fulfulde i oznacza 
wybitnego władcę muzułmańskiego. Taki władca stawał się wo-
dzem określonego terytorium – lamidatu17, pozostając w lennej 
zależności od emira. Adama mianował za swego życia ponad 
czterdziestu lamibe. Pod koniec XIX w. emirowi z Yola podlegało 
ok. siedemdziesięciu lamidatów18. 

Dżihad Usmana ɗan Fodio trwał około sześciu lat. W jego wyniku 
powstało rozległe imperium Ale pod panowaniem Fulbe. Wyłonił 
się nowy ład polityczny, który był głównie dziełem Abdullahiego, 
brata Usmana, oraz Mohameda Bella, syna Usmana. Głowę nowe-
go państwa Fulbe uznawano za kalifa, czyli następcę proroka na 
ziemi, a główną stolicę założono w Sokoto, w zachodniej części 
nowego państwa, na gruzach hausańskiego Gobiru. Zamiennie 
używano też nazw sułtan i sułtanat. Kalifat podzielony był na 
emiraty, które posiadały w praktyce bardzo dużą niezależność, 
a z czasem przerodziła się ona nawet w zależność czysto symbo-
liczną. Częste bunty i walki między lamidatami były na porządku 
dziennym, co podważało zasady islamu w prowadzeniu wojny. 
Świadczy o tym chociażby historia lamidatu Reï Bouba19. 

16 Fr.: lp. lamido, lm. lamidos, lamibé, lamibbe; fulfulde: lp. laamiiɗo, l. mn. 
laamiiɓe).

17 Współcześnie lamidaty zostały włączone do państwowego systemu 
administracyjnego. Por. R. Vorbrich, Lamidat. Państwo przedkolonialne w państwie 
postkolonialnym, „Afryka. Biuletyn Polskiego Towarzystwa Afrykanistycznego” 
(2005) nr 21, s. 7-28.

18 Por. S. Piłaszewicz, Potęga Księgi i Miecza Prawdy, dz. cyt., s. 114-116.
19 Por. J. Różański, Reï Bouba jako przykład państwa teokratycznego, w: 

W. Cisło, J. Różański, M. Ząbek (red.), Bilad as-Sudan – Stare kultury i nowe 
wyzwania, Warszawa–Pelplin: Wydawnictwo Bernardinum, Wydawnictwo 
Naukowe UKSW, Uniwersyteckie Centrum Badań Wolności Religijnej UKSW 
2022, s. 140-161.
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Na terenie Kamerunu ukształtowało się 51 lamidatów Fulbe. 
Każdy z lamibe pozostawał najwyższą instancją polityczną, religijną 
i sądowniczą dla swoich poddanych. Były to zatem de facto państwa 
teokratyczne, gdzie islam legitymizował i podtrzymywał władzę 
lamibe. W każdym z tych państw Koran wydawał się źródłem 
inspiracji, nieustannym odniesieniem do wszystkich poczynań. 
Rozwijano w tym celu nauczanie koraniczne, traktując je jako 
fundament każdej roli politycznej i społecznej. Malumowie20 i mo-
dibe21 – znawcy Koranu i nauk muzułmańskich – zajmowali ważną 
pozycję, ale podlegli byli lamibe. Tak więc wszyscy wodzowie 
Fulbe byli formalnie wybierani na podstawie swoich kompetencji 
religijnych. Każdy lamibe był bowiem przedstawicielem proroka, 
odpowiedzialnym za szerzenie i obronę islamu. Całe życie formal-
nie przepojone było zasadami islamu.

Wśród zmian, które wówczas nastąpiły, odnotować trzeba zmia-
nę przynależności do bractwa sufickiego. Dotychczas wszyscy 
przynależeli do Qadirijji. Jednak po śmierci Muhammadu Bello 
w 1837 r., sułtana Sokoto, który był wielkim sympatykiem Tidża-
nijji22, bractwo to zaczęło w szybkim tempie szerzyć się najpierw 

20 Tytuł mallum, używany w fulfulde, pochodzi prawdopodobnie z kanu-
ryjskiego zniekształcenia arabskiego tytułu mu’allim – profesor. Tytuł malluma 
uzyskiwało się po ukończeniu nauki czytania i pisania całego Koranu. Chodziło 
jednak de facto o nauczyciela w szkole koranicznej, zwanego profesorem, po-
dobnie jak i w tradycji polskiej, gdzie tak nazywa się nauczycieli w szkole średniej. 
Por. R. Santere, C. Mercier-Tremblay, La quête du savoir. Essais pour une anthro-
pologie de l’éducation camerounaise, Montréal: Presses de l’Université de Montréal 
1982, s. 364. Potocznie nazywany był też malamem. 

21 W j. fulfulde: lp. moodibbo, lm. modiɓɓe. Tytuł przyznawany przez wspólnotę 
wiernych tylko wybijającym się czcigodnym mistrzom.

22 Bractwo Tidżanijja zostało założone przez Ahmada Tidżaniego (1737–1815), 
Berbera z Algierii. Po odbyciu kilkuletniej pielgrzymi do Mekki w 1871 r. osiadł 
w Bu Semghun na Saharze, gdzie miał ujrzeć na jawie proroka Mahometa, który 
polecił mu założyć nowe bractwo. Mahomet przekazał mu też wird, czyli litanię 
nowego bractwa. Za namową jednego z uczniów Tidżani przeniósł się do Fezu 
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wśród arystokracji Fulbe, a następnie wśród szeregowych człon-
ków. Od strony prawnej natomiast dominowała szkoła malakicka.

Rozległe imperium Fulbe, zarządzane formalnie przez sułta-
na z Sokoto, było jednak w dużej mierze kolosem na glinianych 
nogach. Formalnie zespalała je jedna potężna religia – islam. 
Jednak władcy niższego szczebla potrafili ten islam także umie-
jętnie zinstrumentalizować, by służył ich władzy. Umożliwiała 
to wspomniana teokratyczna struktura lamidatu. Zauważyć to 
można było podczas ekspansji europejskiej w tej części Afryki. 
Z zachodu już od XVII w. napierali Francuzi, którzy podporządko-
wali sobie państwa Fulbe, powstałe także podczas dżihadów. Od 
południa zbliżali się Brytyjczycy. Na terenach Kamerunu dołączyli 
do podboju Niemcy. Europejczycy nie wchodzili sobie nawzajem 
w drogę, gdyż na konferencji berlińskiej (1884–1885) ustalili 
wstępne zasady podboju kontynentu. Przywódcy imperium Fulbe 
ze stolicą w Sokoto widzieli te postępy europejskie, ale nie potrafili 
zorganizować obrony całości. Każdy z emiratów – a w praktyce 
każdy z lamidatów na terenie Kamerunu – radził sobie sam, po-
legając na lokalnych sojuszach. Chociaż w 1888 r. Niemcy zostali 
pokonani przez oddziały lamido z Tibati, to jednak dziesięć lat 
później przełamali jego opór. Drogę do podboju północnego Ka-
merunu znacznie ułatwili Niemcom Anglicy, którzy w 1900 r. 
zaatakowali emira Zubairu23 z Yola, zajmując stolicę emiratu i włą-
czając ją do Nigerii. Emir schronił się w lamidacie Bibemi, gdzie 

w Maroku, gdzie życzliwie przyjął go sułtan i gdzie założył zawiję (ośrodek 
modlitewny i szkolny). Jego nauczanie szybko rozpowszechniło się na Saharze 
i w Sudanie Zachodnim, chociaż pojawiły się także głosy krytyki podkreślające, 
że jego nauki są niezgodne z zasadami islamu, że stworzył on nową, niebezpieczną 
dla muzułmanów religię. Por. szeroko o bractwie Tidżanijja: E. Siwierska, Bractwo 
Tidżanijja w świetle piśmiennictwa hausa, Warszawa: Instytut Orientalistyczny 
Uniwersytetu Warszawskiego, Zakład Języków i Kultur Afryki 2007. 

23 Zubayru, Subayru, Djubeiru.
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odnawiał armię. Decydującą bitwę z emirem Zubairu o panowanie 
nad Kamerunem północnym stoczono w styczniu 1902 r. pod 
Maroua. Zakończyła się ona pogromem oddziałów Fulbe. Sam 
emir schronił się w górach Mogazang, gdzie zginął z rąk Kirdi. 
Lamibe z północy Kamerunu złożyli przysięgę wierności Rzeszy 
Niemieckiej w zamian za utrzymanie władzy na podległych sobie 
terenach. Niemcy bowiem wprowadzili w północnym Kamerunie 
system władzy pośredniej. Lamibe skorzystali przy tym z okazji, 
żeby przy ich wsparciu podporządkować sobie pozostające poza 
ich jurysdykcją, niezależne tereny Kirdi. Ostatecznie zmienił się 
dla nich jedynie feudał.

Jednak nie wszyscy muzułmanie podzielali konformizm lamibe. 
Burzliwe wydarzenia z końca XIX w. wielu zaczęło interpretować 
jako urzeczywistnianie się muzułmańskiej apokalipsy. Napór od-
działów kolonialnych kojarzono z pochodem armii dzikich narodów 
Goga i Magoga. Odwoływano się znowu do mesjańskich proroctw 
Usmana ɗan Fodio. Pisał on, że Bóg wyznaczył pojawienie się 
mahdiego na czas chaosu, destabilizacji i wreszcie całkowitego 
zburzenia porządku na ziemi. Upadnie wtedy wiara muzułmań-
ska, a do władzy dojdą tyrani, ciemiężyciele, hipokryci. Będzie to 
trudny okres dla ludzi wierzących. Zmieni to nadejście mahdiego, 
który po świętej wojnie przywróci godność wierzącym i zgładzi 
ich wrogów. Mahdi nadejdzie ze Wschodu, będą go cechować 
szlachetny charakter, zdyscyplinowanie i sprawiedliwość. Te idee 
mesjańskie wspierało również myślenie mistyków sufickich, którzy 
podkreślali moralną dychotomię, w której rejony muzułmańskie, 
cechujące się czystością moralną, przeciwstawione są obszarom 
pogańskim, w tym także terenom zajętym przez „niewiernych”, 
chrześcijan, czyli Europejczyków24. Wielu myślało o migracji 

24 Por. E. Siwierska, Tradycje mahdystyczne w Afryce Zachodniej, „Afryka. 
Biuletyn Polskiego Towarzystwa Afrykanistycznego” (1999) nr 10, s. 21-22.
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w kierunku Mekki, by wyjść mu na spotkanie. Nie wyobrażano 
sobie zwierzchności niewiernych nad muzułmanami.

Swoistym prekursorem oczekiwań mesjańskich w dzisiejszym 
północnym Kamerunie był Hayatu ibn Sa’id (ok. 1840–ok. 1901), 
prawnuk Usmana ɗan Fodio, powszechnie znany w Kamerunie 
jako szejch Hayatu Balda. Urodził się w Sokoto, ale w 1882 r. 
osiedlił się w Balda, niedaleko Bogo, w dzisiejszym północnym 
Kamerunie. Rok wcześniej (1881) Muhammad Ahmad ogłosił się 
mahdim w Sudanie. Szejch Hayatu Balda ogłosił dżihad skierowany 
przeciwko miejscowym Kirdi, m.in. Musgum i Massa. W podbojach 
odnosił sukcesy i szybko przekształcił małe Balda w rozwijającą 
się prężnie stolicę nowego państwa. W 1883 r. wysłał poselstwo 
do Muhammada Ahmada w Sudanie, aby oznajmić mu o swojej 
lojalności wobec niego jako mahdiego. W zamian Mahdi z Sudanu 
wyznaczył szejcha Hayatu Balda na swojego przedstawiciela w re-
gionie i wysłał listy do przywódców imperium Sokoto, nakazując 
im podążanie za szejchem Hayatu. Zagrożenie z jego strony stało 
się na tyle poważne, że w 1892 r. emir Zubairu z Yola wyprawił 
swoje wojsko przeciwko niemu. Szejch Hayatu pokonał jednak 
armię emiratu, co przyniosło mu rozgłos i powiększyło jego szeregi. 
W 1893 r. zawarł on sojusz z oddziałami Rabiha, który wkrótce 
potem podbił imperium Bornu. Szejch Hayatu i jego zwolennicy 
opuścili wtedy północny Kamerun i udali się do Dikwa, stolicy 
Rabiha w północnej Nigerii. Tam został imamem. Zgładził go 
w 1901 r. syn i zarazem następca Rabiha25.

Nastroje i idee mesjańskie Fulbe z północnego Kamerunu na 
przełomie XIX i XX w. nie były odosobnione. Podobnie myślało 
i odczuwało wielu ich pobratymców na zachodzie. Na terenach 
sąsiedniej Nigerii w 1902 r. Malam Maizanna jako mahdi nawo-
ływał do wypędzenia Europejczyków. W 1904 r. mahdim obwoła 

25 Rabih Fadallah (Rabih az-Zubayr ibn Fadl Allah). 
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się władca Saliru. Na terenie niemieckiego Kamerunu powstania 
w imię islamu wzniecili w tym samym czasie Mal26 Alhadji w Dia-
maré oraz Goni Waday w Benoué. Obydwaj zresztą uczynili to po 
powrocie z pielgrzymki do Mekki. Jednak większość lamibe wolała 
zachować rezerwę bądź też towarzyszyć kolumnom niemieckim. 
Obydwaj odwoływali się do idei mesjańskich, które nie akceptowały 
przywództwa chrześcijan w państwie muzułmańskim, zakłócając 
jego funkcjonowanie oparte na zasadach religijnych. Uzurpatorzy 
muszą zostać wypędzeni, a lamibe z nimi współpracujący oraz 
inni kolaboranci – przykładnie ukarani za zdradę sprawy wiary. 
Upadek państw muzułmańskich, który nastąpił, jest zwiastunem 
końca czasów i wyraźnym znakiem panowania zła.

Po powrocie z pielgrzymki do Mekki Mal Alhadji osiadł w Gou-
doum-Goudoum w lamidacie Mindif i zgromadził wokół siebie 
grono zwolenników idei mesjańskich. Postulował wypędzenie 
Niemców, a wraz z nimi skorumpowanych lamibe na czele z lamido 
z Maroua. W lipcu 1907 r. na znak powstania w imię mahdiego 
jego zwolennicy rozwinęli swoją czarną flagę obramowaną bielą 
i pokrytą wersetami z Koranu. Zamierzali zdobyć najpierw Maroua, 
a następnie ruszyć na południe, by połączyć siły z oddziałami pod 
wodzą Goni Waday. Ich oddział liczył ok. 300 zbrojnych. W jednym 
z pierwszych ataków zajęli oni Bogo w północnym Kamerunie, gdzie 
wcześniej nocował kapitan Karl Heinrich Zimmermann, będący 
w drodze z Kousséri do Doukba. Następnie ruszyli w kierunku 
Malam-Pétel, gdzie stacjonowały siły niemieckie. Kiedy 4 lipca 
1907 r. wtargnęli do niemieckiego obozu, powitała ich salwa z ka-
rabinów. Wielu zginęło, pozostali byli zmuszeni się rozproszyć. 
Niemieccy żołnierze – i sprzymierzone z nimi oddziały – ruszyli 
w pościg za Mal Alhadjim. Został schwytany i powieszony przez 
lamido Soudiego z Maroua w Doumrou. Wraz nim powieszono 

26 Skrócona forma od malum.
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także innych mahdystów, w tym lawana27 Bassiru z Goudoum-
-Goudoum28.

Wiadomości źródłowe na temat działalności i osoby mahdysty 
Goniego Wadaya nie są jednolite. Nazywał się Muhammadu al-
-Uadawiyu. Był także malumem. Nazywano go niekiedy w lite-
raturze również marabutem29. 

Pozostawał on początkowo pod wpływem nauk szejcha Hayatu 
Baldy. On także odbył pielgrzymkę do Mekki. Po powrocie z niej 
zatrzymał się najpierw na terenie Wadai. Później przebywał w re-
gionie Garoua, Yola i Banyo, po czym osiadł w Ngaoundéré, gdzie 
otworzył szkołę muzułmańską. W swoich wystąpieniach głosił 
ideę mahdiego, wzywając Fulbe do połączenia sił i wypędzenia 
niewiernych, białych uzurpatorów, z ziemi wierzących. Miał to 
być dżihad na miarę Usmana ɗan Fodio, przywracający dawną 
świetność. Kazania Goniego Wadaya w meczecie w Ngaoundéré 
przyciągały znaczną liczbę słuchaczy. Zaczynał mieć coraz większą 
grupę zwolenników. Dlatego też lamido z Ngaoundéré wygnał go 
z miasta w 1907 r. w obawie przed zepsuciem relacji z Niemcami. 
Goni Waday udał się na północ w kierunku Garoua. Tam zyskał 
poparcie niektórych przywódców Fulbe z lewego brzegu Benue. 
By stłumić powstanie w zarodku, Niemcy wysłali niewielki od-
dział wojskowy przeciwko niemu. Zwolennicy Goniego Wadaya 

27 Termin pochodny od tytułu lawân w j. kanuri. Jest to derywat od arabskiego 
al’awan – pomocnik. Por. F. Hagenbucher-Sacripanti, Les Arabes dits a suwa du 
Nord Cameroun, „Cahiers de I’ORSTOM Sér. Sc. Hum.” (1977) nr 3, s. 235. 

28 Por. A.P. Temgoua, Le Cameroun à l’époque des Allemands 1884–1916, 
Paris: L’Harmattan 2014, s. 239-241.

29 Termin traktowany w literaturze często jako synonim maluma. Pochodzi 
od portugalskiego marabuto, który jest zniekształceniem arabskiego murabit 
(żołnierz na służbie), fr. marabut. Por. C. Seignobos, H. Tourneux, Le Nord-Ca-
meroun à travers ses mots. Dictionnaire de termes anciens et modernes. Province 
de l`Extrême-Nord, Paris: IRD, Karthala 2002, s. 180. Naturalnie w literaturze 
oznacza on także mięsożernego ptaka z rodziny bocianów.
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odnieśli przytłaczające zwycięstwo. Ten tryumf powiększył ich 
szeregi. Jednak trudno jest ustalić dane szacunkowe co do liczby 
mahdystów biorących udział w powstaniu. Musiała być ona jednak 
spora – może nawet idąca w tysiące – skoro Goni Waday zdecy-
dował się w lipcu 1907 r. pomaszerować na czele swej armii na 
Garoua. Tym razem Niemcy przygotowali się lepiej. Zmobilizowali 
dobrze uzbrojony oddział pod dowództwem porucznika Nitsch-
manna, który 18 lipca 1907 r. oczekiwał na mahdystów między 
Bouli a Guébaké. To właśnie tam doszło do starcia, w którym 
karabiny maszynowe pokazały swoją wyższość nad heroizmem 
mahdystów. Goni Waday poległ. Jego zwolennicy rozpierzchli 
się. Niemcy wyłapali jednak popierających go lamibe i powiesili 
na rynku w Garoua30. 

Powyższe wydarzenia sprawiły, że niemieckie władze kolonialne 
zainteresowały się pielgrzymowaniem do Mekki, obowiązkowym 
dla gorliwych muzułmanów, ograniczając je znacznie. Zakazy te 
były skuteczne. 

Islam władzy a nowe muzułmańskie ruchy religijne

Wprowadzenie systemu rządów pośrednich w północnym Ka-
merunie – najpierw przez niemiecką administrację kolonialną, 
a następnie przez administrację francuską – początkowo znacznie 
umocniło władzę lamibe na podległych im terytoriach. Posiadali 
oni nadal lokalną władzę wykonawczą i sądowniczą, a na dodatek 
mogli ją poszerzać – przy pomocy oddziałów europejskich – także 
na wymykających się spod kontroli lamibe (państwa) niepokornych 

30 Por. M. Eldridge, Le mouvement mahdiste de Goni Waday dans la haute 
Bénoué (juillet 1907), „Senri Ethnological Studies” (1992) nr 31, s. 423-464; 
A.P. Temgoua, Le Cameroun à l’époque des Allemands 1884–1916, dz. cyt., 
s. 241-245.
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Kirdi. Dla Kirdi z północnego Kamerunu rozpoczął się zatem długi 
okres bezwzględnego wyzysku gospodarczego i ucisku religijnego. 
Jacques Lestringant, ostatni kolonialny administrator Guider, wspo-
mina o kilkudziesięciu buntach miejscowej ludności, zakończonych 
w większości krwawymi interwencjami wojskowymi, w samej 
tylko podprefekturze Guider. Bunty tłumiono krwawo niekiedy 
przy współudziale oddziałów francuskich i sił lokalnych władców 
muzułmańskich, niekiedy zaś uciekano się do przesiedleń31. Te 
trudne relacje Fulbe–Kirdi podkreślał m.in. Joseph Cuoq, wybitny 
znawca islamu afrykańskiego: „Islam północnokameruński jest 
głęboko związany z plemieniem Peul. Fulbe i islam są tutaj sy-
nonimami i cała islamizacja jest równocześnie fulbeizacją. Fulbe 
i pogan (Kirdi) oddziela obecnie bariera mentalna: nie ma ona 
natury tylko społecznej czy rasowej, ale w rzeczywistości jest tym 
wszystkim, co ustawia z jednej strony zwyciężonych, zgniecionych 
i upokorzonych, z drugiej zaś tryumfujących i pogardzających 
najeźdźców”32. Jednak współpraca z administracją kolonialną 
sprawiała także, że coraz większym ograniczeniom poddawany 
był dotychczasowy handel niewolnikami, z którego tak naprawdę 
Fulbe żyli. To ograniczenie skłoniło zatem do powolnej zmia-
ny polityki lamibe, którzy coraz bardziej – zwłaszcza od połowy 
XX w. – zabiegali o islamizowanie poddanych zamieszkałych na 
ich terenie. 

Sytuacja nie uległa wielkiej zmianie po uzyskaniu przez Kamerun 
niepodległości. Pierwszym prezydentem formalnie niepodległego 

31 Por. A. Kurek, Wierzenia i obrzędy Gidarów, ludu północnokameruńskiego. 
Studium historyczno-hermeneutyczne, Warszawa: [Akademia Teologii Katolickiej] 
1988, s. 117.

32 Por. J.M. Cuoq, Les musulmans en Afrique, Paris: Maisonneuve et Larose 
1975, s. 313; T.S. Dronen, Islam and ethnicity in Northern Cameroon, „Swedish 
Missiological Themes” 86 (1998) nr 1, s. 45-68.
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Kamerunu w 1960 r. został Ahmadou Ahidjo33, muzułmanin (Peul) 
z północy, urzędnik pocztowy i wielki zwolennik współpracy z Fran-
cją. Do jego rządzącej partii – Unii Kameruńskiej (UC) – przyna-
leżeli wszyscy prawie lamibe z północy. Tym samym otrzymywali 
obietnicę utrzymania swej dominacji politycznej i gospodarczej. 
Do tego potrzebna była muzułmańska jedność północnej części 
kraju pod sztandarem lamibe. Nasilił się zatem proces islamizacji, 
który docelowo doprowadził do ostatecznego podporządkowania 
Kirdi34. Zauważa to m.in. Jean Boutrais, podkreśliwszy, iż wo-
dzowie tradycyjni wyrzekając się swoich korzeni, przyjmują styl 
rządzenia wodzów muzułmańskich. Po zejściu w doliny budują 
wielkie domostwa równe innym wodzom, ubierają się po muzuł-
mańsku i tracą kontakt ze swoimi ziomkami, których przestają 
odwiedzać, zadowalając się posłańcami i reprezentantami. Każą 
się nazywać lamido i zmieniają imię, podobnie jak i sposób rzą-
dzenia, na wzór miejscowego, muzułmańskiego35. Jednak Kirdi 
też zmieniali Fulbe. Wpływ na to miały demografia, zwyczaje 
i upływający czas. Prawdopodobnie już za czasów pobytu na terenie 
Bornu zrodził się wśród możnych Fulbe zwyczaj brania konkubin 
Kirdi, zwanych w fulfulde sula’be. Po przybyciu na tereny położone 
bardziej na południe powszechne stało się zawieranie związków 
małżeńskich z córkami miejscowych wodzów żony, a właściwie 
branki (w fulfulde ho’r’be)36. Stąd też często założycieli lamidatów 
spotykał ten sam los, co wielu zdobywców w historii świata: ich 

33 Ur. 24 sierpnia 1924 r. w Garoua.
34 Por. K. Schilder, État et islamisation au Nord-Cameroun (1960–1982), 

„Politique africaine” (1991) nr 41, s. 144-148.
35 Por. J. Boutrais, Les sociétés musulmans, w: J. Boutrais (red.), Le nord du 

Cameroun, des hommes, une region, Paris: ORSTOM, s. 233-261.
36 Por. C. Seignobos, Les Fulbes, w: C. Seignobos, O. Iyébi-Mandjek (red.), 

Atlas de la Province Extrême-Nord Cameroun, Paris: Éditions de l’IRD, République 
du Cameroun MINREST, Institus Nationale de Cartographie 2000, planche 8, CD.
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etnos zostawał wchłonięty przez miejscowe populacje poprzez 
małżeństwa. Poprzez zaś swoje związki z miejscowymi grupami 
etnicznymi i większą skłonność do integracji wyzwolonych nie-
wolników stworzyli złożone kategorie społeczno-etniczne, do 
tego stopnia, że w niektórych grupach charakterystyczne cechy 
somatyczne Fulbe zostały prawie całkowicie wyeliminowane. 
Widać to zwłaszcza w arystokratycznym rodzie Yillaga.

Duży wpływ na zmiany miało objęcie rządów przez drugie-
go – i jak dotąd ostatniego – prezydenta Kamerunu w 1982 r. 
Został nim Paul Biya, chrześcijanin z południa. Przejmował ster 
rządów w państwie unitarnym, autokratycznym, ale nieźle pro-
sperującym pod względem gospodarczym, do czego przyczyniały 
się m.in. dochody z wydobycia ropy naftowej. Formalnie zostały 
podtrzymane wszystkie stare struktury. Wśród wielu Kirdi, którzy 
chcieli przyjąć islam ze względu na prestiż, dostęp do władzy 
i pieniędzy, zaczęło pojawiać się pytanie: czy to jest rzeczywi-
ście konieczne? Ważnym elementem było też włączenie lamibe 
w 1982 r. w struktury administracji państwowej. Dawało im to 
stanowisko i uposażenie rządowe, ale jednocześnie uzależniało 
ich od prezydenta i tym samym ograniczało ich władzę, włącznie 
z zasadami nominacji na stanowisko. Kiedy trzy lata później, 
w 1985 r., Paul Biya zmieniał nazwę jednopartyjnej struktury na 
Kameruński Ludowy Związek Demokratyczny (Rassemblement 
Démocratique du Peuple Camerounaise – RDPC), lamibe poparli 
go niemal jednogłośnie.

W wymiarze religijnym wszystko pozostało jednak w lamidatach 
na pozór bez zmian. To lamido był odpowiedzialny za struktury 
religijne wspólnoty muzułmańskiej. On decydował o obsadzie 
ważnych stanowisk na swoim terenie, takich jak imam (odpowie-
dzialny za kult), pierwszy sędzia szariatu (alkali), drugi sędzia 
szariatu (wajiri) czy malum. Przy czym często malumów nazywano 
w potocznej francuszczyźnie północnokameruńskiej marabutem. 
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Pełnił on bowiem nie tylko rolę maluma, ale jako osobisty doradca 
lamido posługiwał się również praktykami magicznymi, wytwarza-
jąc gris-gris37. Ponieważ marabut był muzułmaninem, wytwarzał 
on gris-gris (w fulfulde layaaru) często z fragmentami Koranu 
zapisywanymi na małych, złożonych kartkach (layaaru derewonu), 
inne bazowały na proszkach roślinnych (layaaru tiddereeru) itp.38 
Z reguły te stanowiska obejmowali Fulbe. Duchownych muzuł-
mańskich kształcono najczęściej w Nigerii, w położonych blisko 
granicy miastach Yola i Maiduguri. Było to zgodne z tradycyjnymi 
powiązaniami islamu reprezentowanego przez Fulbe. Powstawały 
też kameruńskie ośrodki ich kształcenia39. 

Fulbe (i Bamum) jako członkowie bractwa  mieli spełniać trady-
cyjne powinności wszystkich muzułmanów, a ponadto zobowiązani 
byli m.in. do: odmawiania litanii wird, rytuału modlitewnego 
wazifa40, w którym trzeba uczestniczyć przynajmniej raz dziennie, 
noszenia długich spodni i krótkiej (nie długiej) brody, uiszczanie 
podatku (zakat41) na rzecz lamibe. Ważne miejsce zajmują też 
rytuały pogrzebowe saraka. Innym jeszcze zwyczajem T w Ka-
merunie było uświęcenie lamibe i jego rodziny oraz mauzolea 
zbudowane na cześć dawnych lamibe. Fulbe praktykują także 
inicjację (wyrzezanie) kobiet oraz ich przymusowe małżeństwa. 

37 Gris-gris – termin zanotowany w XVII w. w Senegalu w sensie amuletu 
uzdrawiającego. Niektórzy mówią, iż jest to zniekształcona forma francuskiego 
słowa guéri – wyleczony. To słowo, przez portugalski z Gwinei Bissau (w formie 
grigri), miało powrócić do francuskiego. Por. C. Seignobos, H. Tourneux, Le 
Nord-Cameroun à travers ses mots, dz. cyt., 127.

38 Tamże.
39 Por. H.T. Saad, I.A. Abba, Islamic scholarship across the Nigeria Cameroon 

border: The case of the old Adamawa Emirate, „Frankfurt am Mainer Afrikanistische 
Blätter” (1994) nr 6, s. 23-52.

40 Ważną jego część stanowi zikr, czyli powtarzanie formuł religijnych 
i wspominanie imion Boga, prowadzące do transu.

41 Zniekształcona forma z języka fulfulde (zakka). Pochodzi z arabskiego 
zakäh.
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Pomimo inicjatyw rządu i współczesnych trendów społecznych 
utrudniają także dziewczętom dostęp do edukacji.

Swoim dość podobnym życiem kierowały się także wspólnoty 
muzułmańskie w sułtanacie Bamum ze stolicą Foumban. Było to 
dawne prężne państwo oparte na tradycjach Bamun. Pod koniec 
XIX w. jego władca coraz bardziej zdawał sobie sprawę, iż dawny 
świat wierzeń i związany z nim system społeczno-polityczny muszą 
ulec zmianie. Na jego wybory – w tym ostateczne opowiedzenie 
się po stronie islamu – miała wpływ bieżąca polityka, związana 
także z relacjami z sąsiednimi lamibe42. 

Jednak mimo władzy i znaczenia współcześnie autorytet re-
ligijny lamibe upada coraz bardziej. Wierni wytykają im brak 
pobożności, odpowiedniego wykształcenia religijnego, arbitralne 
podejmowanie decyzji w sprawach wiary. Wielu z nich jest kryty-
kowanych za styl życia, który jest daleki od zasad muzułmańskich.

Na osłabienie pozycji wielkich lamibe wpływała też urbanizacja. 
Do Maroua, Garoua, Ngaoundéré – żeby wymienić tylko najwięk-
sze miasta północy – sprowadzało się coraz więcej Kirdi i innych 
grup etnicznych. Fulbe nie stanowili już w nich większości. Nowi 
mieszkańcy wiązali się bardziej z instytucjami ściśle państwowymi, 
np. sądami. Odmawiali także płacenia zakatu – muzułmańskiego 
podatku religijnego, który budził wiele kontrowersji także w spo-
łecznościach wiejskich, a który był istotnym źródłem dochodów 
lamibe. Także rozrost wielkich miast na południu kraju, w których 
skupiał się główny nurt życia politycznego i gospodarczego, np. 
Jaunde i Douala, wpłynął na zmiany etniczne i demograficzne w is-
lamie kameruńskim. Tam Fulbe nie stanowili już większości wśród 
muzułmanów. Widać to chociażby w zasadniczo muzułmańskiej 

42 O wprowadzeniu islamu w kraju Bamun szeroko: S. Mane, Introduction 
et difusion de l’islam en pays bamum, w: S. Mane (red.), L’islam en pays bamum: 
de Ibrahim Njoya à Ibrahim Mbombo Njoya (1895–2016), préface du Eugène Désiré 
Eloundou, Paris: L’Harmattan 2017, s. 41-63.
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dzielnicy Jaunde zwanej Briqueterie. Już w 1936 r. wybudowa-
no tam pierwszy meczet, który był zarządzany – podobnie jak 
i dzielnica – przez Hausa. W latach 1952–1955 w tej dzielnicy 
powstał tzw. centralny meczet w Jaunde, zarządzany do dzisiaj 
przez imamów z bractwa Tidżanijja43. 

Duży wpływ na zmiany w miejscowym islamie miała także 
polityka zagraniczna prezydenta Ahmadou Ahidjo. Do krajów 
muzułmańskich kierował on głównie ambasadorów Fulbe. Byli 
otwarci na współpracę związaną z ekspansją islamu. Już od lat 
sześćdziesiątych XX w. Arabia Saudyjska finansowała budowę 
licznych meczetów w Kamerunie i szkół, w tym także francusko-
-arabskich, i udzielała pomocy rozwojowej44. W latach osiemdzie-
siątych w Ngaoundéré wybudowane zostało centrum uniwersy-
teckie, które w 1993 r. przekształcono w dość prężny uniwersytet 
państwowy, liczący dzisiaj ok. 30 tysięcy studentów. Arabia Sau-
dyjska i Egipt wspierały także coraz liczniejsze wyjazdy młodych 
muzułmanów kameruńskich na studia, także islamskie, m.in. na 
Islamski Uniwersytet Medyny i Al-Azhar w Egipcie. Z tych krajów 
także posyłano nauczycieli i innych pracowników do Kamerunu. 
W latach 1992–1997 wybudowano w Jaunde, za pieniądze króla 
Arabii Saudyjskiej, Wielki Meczet usytuowany u podnóża siedziby 
parlamentu kameruńskiego. Zarządzanie nim powierzono Kró-
lestwu Arabii Saudyjskiej. W ostatnich latach wybudowano przy 
meczecie Islamski Kompleks Tsinga, zainaugurowany uroczyście 
14 lutego 2019 r., który był darem od króla Arabii Saudyjskiej 

43 Por. H. Adama, Migration musulmane et enseignement arabo-islamique à 
Douala, 1963–1993, „Annales de la Faculté des Arts. Lettres et Sciences Humaines 
de l’Université de Ngaoundéré” (1997) nr 2, s. 37-54.

44 Por. H. Adama, L’école franco-arabe camerounaise: bilan et perspectives, 
w: Cameroun 2001: politique, langues, économie et santé, Paris: L’Harmattan 
2001, s. 89-136; S. Genest, R. Santerre, L’école franco-arabe au Nord-Cameroun, 
„Canadian Journal of African Studies” 8 (1974) nr 3, s. 589-605.
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Salmana Bin Abdulaziza Al Sauda. Wśród budynków znajdują się 
m.in. sala konferencyjna (amfiteatr) na 500 osób, laboratorium 
komputerowe, sala medialna i muzułmańskie centrum telewizyjne. 

Te powiązania z Arabią Saudyjską i Egiptem oraz zasygnalizo-
wane wyżej zmiany pokoleniowe i etniczne w społeczności muzuł-
mańskiej przyczyniły się do rozwoju idei wahabickich w Kamerunie, 
głoszących powrót do pierwotnej czystości islamu. Ten najbardziej 
rygorystyczny i purytański ruch odnowy religijnej w islamie zrodził 
się właśnie w Arabii Saudyjskiej45. Paradoksalnie dawne idee Fulbe 
z okresu dżihadu zostały teraz obrócone przeciwko nim samym. 
Przedstawiciele prozelityzmu wahabickiego zarzucali bowiem 
islamowi Fulbe odejście od pierwotnej czystości i pogaństwo. Ruch 
ten przybrał na sile w latach osiemdziesiątych XX w. i rozwijał się 
głównie w miastach na południu kraju, w Jaunde, Douala, Bafia 
i Mbalmayo, ale znalazł też liczne grono zwolenników w Foumban 
oraz nieco mniej w ośrodkach miejskich dalej na północ. Objął 
ok. 10% muzułmanów kameruńskich. Wahabici budują własne 
meczety i wprowadzają własne standardy w życiu społecznym, 
dotyczące seksualności, małżeństwa, obrzędów pogrzebowych, 
noszenia burki, budowy odrębnych ośrodków zdrowia dla kobiet 
itp. Mężczyźni noszą często krótkie spodnie i długą brodę. Swoich 
imamów kształcą głównie w Sudanie, Arabii Saudyjskiej i Egipcie. 
Imamowie sprzyjający im zadomowili się także w niektórych me-
czetach zarządzanych przez lamibe i imamów z bractwa Tidżanijja. 
Tak dzieje się np. w Garoua i Maroua. 

Rozwój wahabizmu wspierany jest otwarcie przez finansowa-
nie rządowe znad Zatoki Perskiej i Egiptu, obejmujące budowę 
meczetów, szkół koranicznych (madras), promowanie języka 

45 Kierunek teologiczno-prawny w islamie stworzony przez Muhammada 
Ibn Abd al-Wahhaba, który pozyskał dla swej doktryny Muhammada Ibn Su’uda, 
przywódcę rodu Saudów i wspólnie z nim doprowadził do utworzenia Arabii 
Saudyjskiej, w której wahabizm stał się oficjalną, obowiązującą doktryną.
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arabskiego, popularyzację Koranu w języku francuskim, tworzenie 
bibliotek czy też posyłanie kaznodziejów wahabickich do Kame-
runu. Przyznaje się też chętnym stypendia na uniwersytetach 
muzułmańskich nad Zatoką Perską i Egipcie. Wahabici szeroko 
też wykorzystują do propagowania swych idei programy radiowe 
i telewizyjne, w tym także programy transmitowane przez telewi-
zję państwową. Wykorzystują również media społecznościowe.

Wzmożona ekspansja wahabizmu w latach dziewięćdziesią-
tych XX w. – spowodowana także większą wolnością polityczna 
i religijną w Kamerunie – doprowadziła do licznych napięć we-
wnątrzmuzułmańskich, które pociągnęły za sobą ofiary śmiertelne, 
jak było np. w Douala, Jaunde i Mbalmayo w latach 1993–1994. 
W 2002 r. w Foumban mianowanie wahabity przez sułtana na 
głównego imama Wielkiego Meczetu wywołało gwałtowne starcia, 
które spowodowały zamknięcie świątyni na dwa lata. W końcu 
osiągnięto kompromis: głównym imamem został przedstawiciel 
Tidżanijja, a dwoma jego zastępcami – wahabici. W wyniku starć 
na linii wahabici – Tidżanijja wypadki śmiertelne odnotowano 
w latach 2002–2012 m.in. w miastach Jaunde, Foumbot, Koutaba, 
Bafia i Ngaoundéré. Przeciwko wahabitom występują zwłaszcza 
zwalczani przez nich marabuci. W Foumban natomiast zwalczają 
oni tradycyjny obrzęd Bamum, zwany nguon46.

Nie bez znaczenia dla ruchu wahabickiego są dawne urazy 
Kirdi, którzy po przejściu na islam wciąż traktowani byli przez 
Fulbe jako muzułmanie „drugiej klasy”, których rodzice „jedli 
wieprzowinę”. Teraz czerpią bezpośrednio ze „źródła islamu”, 

46 Współcześnie świętuje się w listopadzie lub grudniu – po drugich zbiorach. 
Dawniej obchodzono w tym czasie obrzęd nja, zaniechany w XX w. z powodu 
niezgodności z zasadami islamu. Por. A. Kpoumie Nchare, Le rituel Nguon chez 
les Bamoun du Cameroun: enjeux de patrimonialisation, stratégies identitaires et 
ambitions touristiques. Préface de D. Royoux. Postface d’Ibrahim Mbombo Njoya, 
Paris: L’Harmattan 2021.
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czyli Arabii Saudyjskiej, mogą korzystać z języka arabskiego bez 
pośrednictwa fulfulde. 

Drugi ważny ruch ekstremistyczny wymierzony przeciwko 
islamowi Fulbe zrodził się w Nigerii i przeniknął na tereny admi-
nistracyjnego regionu Daleka Północ. W północnej Nigerii wielo-
krotnie pojawiały się ruchy społeczne, polityczne i gospodarcze, 
a nawet etniczne, odwołujące się do haseł islamu jako podstawy 
doktrynalnej, sprzeciwiające się elitom rządzącym państwem. Przy 
końcu lat siedemdziesiątych XX w. pojawił się synkretyczny Ruch 
Maitatsine (Złorzeczącego), którego nazwa pochodzi od przydom-
ka jego przywódcy Muhammadu Marwa. W 1978 r. powstał ruch 
skierowany przeciwko innowacjom w islamie, nazwany  w ślad 
za tytułem jednego z dzieł szejcha Usmana ɗan Fodio – Dżama’at 
Izalat al-Bida wa Iqamat as-Sunna (Stowarzyszenie dla Wykorze-
nienia Innowacji i Umocnienia Sunny), powszechnie znany pod 
hausańskim akronimem Yan Izala (Członkowie Izala). W końcu lat 
osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych XX w. wyłoniła 
się skierowana przeciwko establishmentowi muzułmańskiemu 
lokalna organizacja Braci Muzułmanów (Yan Brotha w jęz. hausa). 
Nigeryjscy Bracia Muzułmanie nie uznawali władzy państwowej, 
partii politycznych i konstytucji47. Natomiast w 2001 r. w Nigerii 
powstało Boko Haram, a poprawniej Społeczność Ludzi Sunny, 
Misji i Dżihadu. Ugrupowanie to pojawiło się w 2002 r. w Ma-
iduguri, stolicy stanu Borno, z inicjatywy Mohammeda Yusufu. 

47 Szerzej o genezie i działalności tych ugrupowań w j. polskim: S. Brako-
niecka, Historyczne uwarunkowania niepokojów religijnych w północnej Nigerii, 
w: W. Cisło, J. Różański, M. Ząbek (red.), Bilad as-Sudan – dziedzictwo przeszłości, 
Pelplin 2015, s. 333-355; S. Piłaszewicz, Święta wojna Maitatsine w Nigerii i jej 
świecki wymiar, w: A. Mrozek-Dumanowska (red.), W poszukiwaniu prawdziwej 
wiary. Współczesne ruchy odnowy religijnej w krajach pozaeuropejskich, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe Semper 1995, s. 25-39; E. Siwierska, Kontestatorzy 
sufizmu w Nigerii, w: M. Dziekan, I. Kończak (red.), Między Wschodem a Zacho-
dem, t. II, Łódź: Wydawnictwo Ibidem 2009, s. 183-195. 
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Był on zdecydowanym salafitą, czyli zwolennikiem powrotu do 
tradycji początków islamu i odrzucenia wszelkich późniejszych 
innowacji. Członkowie tego ugrupowania pochodzili przeważnie 
z pogranicza nigeryjsko-czadyjskiego. Byli to młodzi ludzie, często 
bezrobotni, sfrustrowani nieporządkiem panującym w północnych 
stanach kraju. Od 2004 r. ugrupowanie to zakładało ukryte poli-
gony, atakowało posterunki policji, dokonywało aktów sabotażu. 
Eskalacja konfliktu nastąpiła w lipcu 2009 r. W następnych latach 
lista zamachów terrorystycznych i walk poszerzyła się mocno. 
Najgłośniejsze było porwanie w kwietniu 2014 r. ponad dwustu 
uczennic ze szkoły w Chibok w stanie Borno. W tym samym roku 
24 sierpnia w Gwoza, przy granicy z Kamerunem, lider Boko Ha-
ram proklamował powstanie „islamskiego kalifatu”. Zadeklarował 
również lojalność wobec Państwa Islamskiego w Syrii i Iraku48. 

Boko Haram zaczęło od. 2009 r. przenikać na teren północ-
nego Kamerunu, do administracyjnego regionu Daleka Północ 
(Région de l’Extrême-Nord). W 2010 r. mowa jest już o regularnej 
rekrutacji w szeregi bojowników. Pojawili się także kaznodzieje 
muzułmańscy związani z Boko Haram, jak chociażby Mahamat 
Abacar Saley w meczecie w Goulfey przy granicy z Czadem49. Od 
2011 r. Boko Haram tworzy swoje struktury w departamentach 

48 O działalności Boko Haram w Nigerii mówi bardzo obszerna literatura, 
m.in.: M. Smith, Boko Haram: inside Nigeria’s unholy war, London: I.B. Tauris 
2015; A. Walker, ‘Eat the heart of the infidel’: the harrowing of Nigeria and the rise 
of Boko Haram, London: Hurst & Company 2016; S. Brakoniecka, Boko Haram: 
koncepcja reformy islamu w północnej Nigerii, Warszawa: Dom Wydawniczy 
Elipsa 2018; J. Różański, Islam północnokameruński versus Boko Haram, w: 
A. Żukowski (red.), Forum Politologiczne, t. 27: Terroryzm versus terror w Afryce. 
Aspekty kulturowe, społeczne, ekonomiczne i przekazu medialnego, Olsztyn: In-
stytut Nauk Politycznych Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie 
2018, s. 61-79.

49 Mahamat Abacar Saley z pochodzenia Kotoko z Goulfey. Studiował islam 
w Czadzie, Sudanie, a także w Maiduguri w Nigerii.
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Mayo-Sava i Mayo-Tsanaga, a od 2014 r. północna część kraju stała 
się także obszarem ataków bojowników Boko Haram. 

Początkowo władze kameruńskie traktowały ataki tych grup 
jako działalność bandycką, chociaż doniesienia z terenu i ulotki 
Boko Haram mówiły co innego. Ale w marcu 2014 r. Boko Haram 
rozpoczął otwartą wojnę z państwem kameruńskim. Rząd podjął 
wyzwanie i wysłał na zagrożony teren Batalion Szybkiego Reago-
wania50 w sile 700 ludzi, a po porwaniu żony wicepremiera Kame-
runu, pochodzącego z Kolofata – dodatkowo 3 tys. żołnierzy. Do 
jesieni 2017 r. w wyniku walk i zamachów zginęło 1,7 tys. obywateli 
Kamerunu, a 238 tys. osób zostało wewnętrznie przesiedlonych. 
W tym czasie zginęło ok. 2,3 tys. bojowników i aresztowano co 
najmniej 970 domniemanych członków tej grupy51. Ten ruch jako 
radykalny i antysystemowy sprzeciwia się zdecydowanie rządzą-
cym na północy elitom Fulbe, zarzucając im również odejście od 
zasad czystego islamu w doktrynie i moralności.

Głównie w miastach w południowej części kraju pojawiły się 
także inne ruchy reformatorskie, kontestujące tradycyjny islam 
kameruński (islam Fulbe)52. Nie oddziałują one jednak tak sil-
nie, jak wspomniane dwa prądy ekstremistyczne. Ich powsta-
nie można również uzasadniać liberalizacją polityczno-religijną 
w kraju z początku lat dziewięćdziesiątych, a także kryzysem 
gospodarczym, który ogarnął Kamerun w 1994 r. Z pewnością 
jednak podstawowe źródła tkwią w historii i skomplikowanych 

50 Bataillon d’intervention rapide (BIR) jest elitarną jednostką, utworzoną 
w 2001 r. w celu zwalczania bandytów drogowych. Jest bezpośrednio zależna 
od prezydenta. 

51 International Crisis Group, Cameroun: faire face à Boko Haram, Bruxelles: 
International Crisis Group 2016, s. I oraz 11.

52 Por. G. Taguem Fah, Tendances actuelles de l’islam au Cameroun, „Afrique 
contemporaine” (2000) nr 194, s. 53-66: International Crisis Group, Cameroon: 
The Threat of Religious Radicalism, Bruxelles: International Crisis Group 2015, 
s. 14-25.
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relacjach kulturowe-etnicznych, które splotły się także z religią, 
wykorzystywaną do celów dominacji politycznej i gospodarczej.
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Radicalism in Islam  
in northern Cameroon yesterday and today  

Abstract

From the perspective of religious studies, the author presents 
the instrumental use of Islam for political-ethnic purposes. In the 
name of religious purity, Usman ɗan Fodio declared a holy war 
(jihad) against the Hausa Muslims. In this way, the Fula gained 
political power and dominance in northern Nigeria and much of 
northern Cameroon. The Fula also appealed to Islamic Messianism 
(Mahdism) during the war. Messianic anti-colonial movements of 
the early 20th century also appealed to the idea of the coming of 
the Mahdi. (Mal Alhadji, Goni Waday). In the twentieth century, 
however, Fulani Islam became very closely associated first with 
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the colonial power and then with the government of independent 
Cameroon. In the late 20th and early 21st centuries, new radical 
Islamic movements, including Boko Haram and the Wahabis, 
opposed Fula Islam in the name of a return to religious purity. 

Keywords: Fulani, Northern Cameroon, Islamic radicalism, 
Boko Haram, Wahhabism, Jihad, Mahdism

Słowa kluczowe: Fulbe, północny Kamerun, islam radykalizm, 
Boko Haram, wahabizm, dżihad, mahdyzm



RENATA DÍAZ-SZMIDT
Instytut Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich
Zakład Interdyscyplinarnych Badań nad Krajami Języka Portugalskiego
Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000000341508946

PROBLEMATYCZNE ZWIĄZKI POLITYKI 
Z RELIGIĄ – KOLONIALIZM I KOŚCIÓŁ 
KATOLICKI W GWINEI RÓWNIKOWEJ

Wstęp

Gwinea Równikowa proklamowała niepodległość w 1968 r. po 
niespełna dwustu latach politycznej, ekonomicznej i, jak aspirowali 
kolonizatorzy, także intelektualnej, mentalnej i duchowej zależ-
ności od Hiszpanii. Chociaż Hiszpanie przejęli terytorium kolonii 
od Portugalii w 1777 r., to pierwszy hiszpański gubernator Carlos 
de Chacón y Michelena objął swoją funkcję dopiero w 1858 r.1 Sto 

1 W latach 1471–1472 portugalscy żeglarze Fernão do Pó, João de Santarém 
i Pedro de Escobar dopłynęli do terenów dzisiejszej Gwinei Równikowej. Zob. 
J. Gentil da Silva, Morskie dzieje Portugalczyków, Gdańsk 1987, s. 228. W 1777 
r. monarchowie Hiszpanii i Portugalii Carlos III i Maria I zakończyli wojnę między 
swoimi krajami, podpisując traktaty w San Ildefonso (1777) i w El Pardo (1778), 
na mocy których Portugalia odstąpiła Hiszpanii terytorium Fernando Po i An-
nobón. Zob. M. Ferro, Historia kolonizacji, tłum. M. Czajka, Warszawa 1997, 
s. 66-67. Pierwsza hiszpańska wyprawa eksploracyjna, kierowana przez hrabiego 
de Argelejo, miała miejsce w 1778 r., ale zakończyła się niepowodzeniem. Zob. 
M. Cencillo de Pineda, El Brigadier Conde de Argelejo y su expedición militar 
a Fernando Poo en 1778, Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1948. W związku 
z trudnościami w zarządzaniu swoimi afrykańskimi terytoriami Hiszpanie po-
wierzyli pieczę nad nimi Anglikom. Ci sprawowali kontrolę nad posiadłościami 
Hiszpanów od 1827 do 1843 r. To Anglicy zbudowali Port Clarence, dzisiejszą 
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lat efektywnej hiszpańskiej kolonizacji przypada w metropolii na 
politycznie burzliwe czasy. Jest to okres rządów Izabeli II zakoń-
czony rewolucją 1868 r. oraz efemerycznej Pierwszej Republiki 
(1873–1874), restauracji Burbonów (1874–1931), dyktatury Primo 
de Rivery (1923–1930), Drugiej Republiki (1933–1939), okres 
bratobójczej wojny domowej (1936–1939) i następującego po niej 
frankizmu, któremu kres położyła dopiero transformacja ustrojowa 
(1975–1978). Polityczna sytuacja metropolii, zróżnicowane ustroje 
oraz wytwarzane w ich ramach ideologie wywierały wpływ na 
ekonomiczną, kulturową, społeczną, a nawet religijną rzeczywi-
stość mieszkańców nie tylko Hiszpanii, ale także jej zamorskich 
kolonii. W czasach chrześcijańskiej rekonkwisty (VIII–XV w.) oraz 
tzw. starego porządku (Antiguo Régimen), obejmującego okres od 
panowania rólów katolickich (przełom XV i XVI w.) do rewolucji 
liberalnej (której przełomowym i symbolicznym momentem było 
uchwalenie konstytucji z Kadyksu „la Pepa” w 1812 r.), religia 
katolicka była uważana za jeden z najważniejszych filarów toż-
samości kulturowej2. Od XVI w. do 1931 r., a następnie w latach 

stolicę kraju – Malabo. Zob. A. Martín del Molino, La Ciudad de Clarence. Primeros 
años de la actual ciudad de Malabo, capital de Guinea Ecuatorial, 1827–1859, 
Madrid/Malabo, Faresco, 1993. Druga wyprawa hiszpańska miała miejsce 
w 1843 r. i była dowodzona przez komisarza królewskiego Juana José de Lerena 
y Bary. Komisarz potwierdził hiszpańskie zwierzchnictwo nad Fernando Po oraz 
nad wyspą Annobón, ale w związku z brakiem zorganizowanej obecności Hisz-
panów na wyspach znowu oddał je w zarządzanie Anglikom w osobie Johna 
Beecrofta, a po jego śmierci w 1854 r. Williama Lynslagera. Dopiero wyprawa 
Carlosa de Chacóna w 1858 r. i objęcie przez niego funkcji gubernatora kolonii 
są uważane przez historyków za początek efektywnej kolonizacji Gwinei. Zob. 
M. de Castro, D. Ndongo Bidyogo, España en Guinea. Construcción del desen-
cuentro: 1778–1968, Toledo, Sequitur, 1998, s. 1-59. 

2 Obszernie i interesująco na temat wpływu chrześcijaństwa na ukształto-
wanie „duszy hiszpańskiej” oraz związku „hiszpańskości” z uniwersalizmem 
rzymskokatolickim pisze prof. Bartyzel. Zob. J. Bartyzel, Między katolickim 
panhiszpanizmem a separatyzmem etnicznym i suwerenizmem. Aporematyczność 
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1939–1978 katolicyzm był uznawany w Hiszpanii za religię pań-
stwową. Chociaż generał Francisco Franco podpisał konkordat ze 
Stolicą Apostolską dopiero w 1953 r., to od zarania, tzn. od 1939 r., 
państwo frankistowskie było państwem de facto wyznaniowym3.

W niniejszym artykule skupimy się na funkcjonowaniu Kościoła 
katolickiego oraz implementacji religii katolickiej w epoce kolo-
nialnej w Gwinei Hiszpańskiej ze szczególnym uwzględnieniem 
okresu frankistowskiego (1939–1975), zwłaszcza tzw. pierwszego 
frankizmu (do 1959 r.). Interesuje nas negatywny wpływ na men-
talność poddanych kolonizacji Gwinejczyków ideologii frankizmu, 
zanurzonej w tzw. narodowym katolicyzmie (nacionalcatolicismo), 
czerpiącej inspiracje z faszystowskiego falangizmu i opartej na 
koncepcjach hispanidad w rozumieniu Ramira de Maetzu oraz 
hispanotropikalizmu, zainspirowanego portugalskim luzotro-
pikalizmem w interpretacji Antónia Salazara. Kościół katolicki, 
któremu generał Francisco Franco powierzył zarządzanie systemem 
edukacji w kolonii, był głównym propagatorem frankistowskiej 
ideologii na afrykańskiej ziemi, strażnikiem kolonialnej i katolickiej 
moralności oraz społecznego i politycznego porządku. 

pojęcia „nacjonalizm” w Hiszpanii, http://www.legitymizm.org/panhiszpanizm-
-separatyzm-suwerenizm [12.08.2023]. 

3 Zob. W.J. Callaham, The Catholic Church in Spain, 1875–1998, The Catholic 
Univ. of American Press, Barcelona, Crítica, 2002; J.M. Cuenca, Aproximación 
a la historia de la Iglesia contemporánea en España, Madrid, Rialp, 1978; R. Díaz-
-Salazar, S. Giner, Religión y sociedad en España, Madrid, CIS, 1993; F. Lannon, 
Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia católica en España, 1875–1975, Madrid, 
Alianza, 1990; H. Rauger, La espada y la cruz (la Iglesia) 1936–1939, Barcelona, 
Ed. Bruguera, 1977; tenże, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la guerra civil 
española 1936–1939, Barcelona, Península, 2001; G. Redondo, Historia de la 
Iglesia en España 1931–1939, Madrid, Rialp, 1993; tenże, Política, cultura y so-
ciedad en la España de Franco (1939–1975), Navarra, Eunsa, 1999; T. Miłkowski, 
Kościół w społeczeństwie hiszpańskim XIX i XX wieku. Od mnichów na wojnie do 
wojny z mnichami, Łask, Oficyna Wydawnicza Leksem, 2006. 
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Problem badawczy, który formułujemy, streszcza się w pytaniu 
o to, czy i w jakim stopniu Gwinejczycy przepracowali traumę ko-
lonializmu na poziomie religijnym. Czy w kraju, w którym obecnie 
ponad 90% mieszkańców deklaruje się jako katolicy, postrzega-
jący Kościół katolicki przede wszystkim jako swoistą wspólnotę 
duchową stanowiącą istotną przeciwwagę dla krwawych dyktatur4 
Francisca Maciasa (1969–1979) i Teodora Obianga (od 1979 r.)5, 
które zniszczyły tradycyjne, wspólnotowe formy życia silniej niż 
kolonializm, istnieje przestrzeń na rozliczenie z opresyjną prze-
szłością Kościoła jako instytucji?

Artykuł jest podzielony na dwie części. W pierwszej, opierając się 
na opracowaniach historycznych, przedstawiamy historię obecności 

4 Istotną rolę pod tym względem odegrała pielgrzymka Jana Pawła II w lutym 
1982 r., którą papież Polak odbył na zaproszenie późniejszego pierwszego arcy-
biskupa Gwinei Równikowej Rafaela Marii Nzé Abuy. Po jedenastu latach dyktatury 
Maciasa, który zerwał stosunki dyplomatyczne ze Stolicą Apostolską i okrutnie 
prześladował katolików, zostały one wznowione w grudniu 1981 r. Papież mówił 
ponad 20 tys. Gwinejczyków zgromadzonych w Malabo, a potem ponad 50 tys. 
w Bata, w części kontynentalnej kraju, o konieczności przestrzegania praw czło-
wieka, o ludzkiej godności, cierpieniu i o budowaniu sprawiedliwego państwa 
prawa. Jego słowa były dla gwinejskich katolików duchowym wsparciem i zostały 
przez nich odczytane jako wyraz szczerego zatroskania głowy Kościoła ich ciężkim 
losem. Do dzisiaj wizyta Jana Pawła II jest przez Gwinejczyków wspominana 
z czułością i mówią o niej z wdzięcznością nawet ci, którzy urodzili się po piel-
grzymce papieża. Pielgrzymka ta była bowiem dla udręczonych dyktaturami 
Gwinejczyków promieniem nadziei, znakiem, że Watykan wie o ich cierpieniu, 
a papież jest z nimi w trudnych historycznych doświadczeniach.

5 Obszernie na temat gwinejskich dyktatorów zob. A. Nze Nfumu, Macías: 
verdugo o víctima, Madrid, Herrero y Asociados, 2004; M. Liniger-Goumaz, De 
la Guinée Équatoriale. Éléments pour le dossier de l’Afrofascisme, Genève, Éditions 
du Temps, 1983; tenże, Guinea Ecuatorial. La democratura nguemista sin cambios, 
Madrid, Editorial Claves para el Futuro, 2000; tenże, La démocrature. Dictadure 
camouflée, démocratie truquée, Paris, L’Harmattan, 1992; D. Ndongo Bidyogo, 
Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, wyd. 2 rozszerzone [1977], Barcelona, 
Bellaterra, 2019; D. Ndong Econg Eyang, El problema africano y de la Guinea 
Ecuatorial. La moralidad política, Madrid, Letra Clara, 2002.
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Kościoła katolickiego i prowadzonej przezeń akcji ewangelizacyj-
nej i edukacyjnej w Gwinei Hiszpańskiej, skupiając się na pracy 
misjonarzy odpowiedzialnych za funkcjonowanie systemu szkol-
nictwa w kolonii. W drugiej części artykułu omawiamy natomiast 
ideologię państwa frankistowskiego, jakiej była podporządkowana 
działalność Kościoła katolickiego w Gwinei Hiszpańskiej, bazując na 
metodologicznej perspektywie zaproponowanej w artykule „Mito 
franquista y realidad de la colonización de la Guinea Española” 
przez Gustau Nerína (1997). 

Początki Kościoła katolickiego i działalność 
misjonarzy w Gwinei Hiszpańskiej

Kiedy pierwszy hiszpański gubernator kolonii Carlos de Chacón 
w 1858 r. przybył do Gwinei, wraz z nim na statku przypłynęli 
także pierwsi jezuici, których przełożonym był José Irisarri, drugi 
prefekt apostolski w historii kolonii w latach 1858–1868. Jezuici 
prowadzili w Gwinei zorganizowaną działalność misyjną i już 
w 1862 r. założyli pierwszą katolicką szkołę misyjną na Fernando Po 
(dzisiaj Bioko) w stolicy kraju Santa Isabel (hiszpańska, kolonialna 
nazwa Port Clarence, dzisiaj Malabo), w dzielnicy Banapá. Oprócz 
religii uczyli zamieszkujących wyspę Bubich pisania i czytania. 
Zadaniem jezuitów było „wyparcie” anabaptystów i metodystów, 
którzy już w 1829 r. wznieśli pierwszą chrześcijańską kaplicę na 
Fernando Po, oraz pomoc w akcji „hispanizacji” kolonii po ponad 
trzydziestoletniej obecności Anglików zarządzających hiszpańskimi 
posiadłościami od 1827 r.6 

6 Szerzej o brytyjskiej obecności na Fernando Po zob. I.K. Sundiata, From 
Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and Fernando Po in the Era of Abolition, 
1827–1930, Madison, 1996; A. Carrasco González, El proyecto de venta de Fernando 
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W 1843 r. Lerena y Barry, dowódca drugiej hiszpańskiej wyprawy 
ekspedycyjnej do Gwinei, ogłosił religię katolicką oficjalną religią 
kolonii, co potwierdził w 1845 r. królewski komisarz nominowany 
na konsula Guillemard de Aragón. Na czele królewskiej ekspedycji, 
której celem była pacyfikacja buntującej się przeciw europejskim 
najazdom rodzimej ludności na wyspach Fernando Po, Annobón 
i Corisco, stanął kapitan Nicolás de Montetola. W wyprawie brał 
udział wikariusz generalny biskupa polowego Jerónimo Usera 
Alarcón, profesor greki z Uniwersytetu w Madrycie. Kształcił on 
dwóch Afrykanów przywiezionych do metropolii przez Lerenę, 
których edukacja miała wykazać zasadność prowadzenia misji 
katolickiej w Gwinei7. Biskup polowy miał ją założyć w 1844 r. na 
Fernando Po. W zadaniu tym miał go wspierać eksklaustrowany 
kapucyn Juan del Cerro, który zajął miejsce ojca Vicenta Ariasa, 
hebraisty, po jego odmowie wzięcia udziału w wyprawie. Bubi 
nie zrobili na Alarcónie dobrego wrażenia, opisał ich w deprecjo-
nujący sposób jako „cherlawych, choć niezupełnie niezdatnych 
do pracy”8. Wyprawa ani akcja ewangelizacyjna nie były dobrze 
zaplanowane i nie przyniosły pożądanych rezultatów. Aż do 1846 r. 
tereny kolonii podlegały biskupowi z portugalskiej wówczas Wyspy 
Książęcej i dopiero w tym r. przeszły pod kościelne zwierzchnic-
two przełożonemu misjonarzy hiszpańskich. Kilka lat później, 
w 1852 r., podjęto próbę założenia pierwszej zorganizowanej 

Po y Annobón a Gran Bretania en 1841, „Estudios Africanos”, X, (18-19), 1996, 
s. 58-59.

7 O kuriozalnym procesie „cywilizowania” i „nawracania” tych dwóch ochrzczo-
nych Afrykanów, których matką chrzestną była sama królowa Isabel II, zob. 
M. Vilaró y Güell, Los avatares de la primera expedición misionera a las posesiones 
españolas del Golfo de Guinea a cargo de los eclesiásticos ilustrados Jerónimo 
Mariano Usera y Alarcón y Juan del Cerro, „HISPANIA NOVA. Revista de Historia 
Contemporánea”, (9), 2009, http://hispanianova.rediris.es [11.08.2023]. 

8 J.M. Usera y Alarcón, Memoria de la isla de Fernando Po, Madrid, Imprenta 
de T. Agudo, 1848, s. 13.
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misji na Fernando Po, ale dopiero w 1855 r., staraniem kapelana 
Izabeli II Miguela Martíneza Sanza, Stolica Apostolska podjęła 
decyzję o utworzeniu prefektury Aaostolskiej na Fernando Po. Sanz 
stał się pierwszym prefektem apostolskim w Gwinei (1856–1857), 
dokąd przybył 24 maja 1856 r. w towarzystwie pięciu kapłanów, 
jednego diakona oraz kilku zakonnic ze Zgromadzenia Służebnic 
Maryi, których prefekt był przełożonym9. Sanz przekonał władze 
metropolii, aby do Gwinei wysłać jako osadników więźniów i ska-
zańców, którzy przybyli wraz z grupą duchownych. To oni mieli 
„cywilizować” Bubich, o których Sanz wypowiadał się w bardzo 
pejoratywny sposób. Opisał ich jako „leniuchów, w naturalny 
sposób przeznaczonych do poddaństwa; ludzi, którzy nie mają 
innych potrzeb życiowych niż zaspokojenie głodu”10. 

W momencie objęcia przez Sanza funkcji liczba katolików na 
Fernando Po nie przekraczała dwudziestu osób. Byli to osadnicy 
przywiezieni tutaj z portugalskiej kolonii – Wyspy Świętego To-
masza. Prefekt postanowił 27 maja wyprawić się z trzema księżmi, 
pięcioma zakonnicami, stolarzem, katechetą oraz dwoma rolnikami 
na wyspę Corisco, gdzie zostali dobrze przyjęci przez Afrykanów 
i gdzie udało im się wynegocjować nabycie domu oraz ziemi, na 
której w przyszłości miał zostać wzniesiony kościół. Wyprawa, 
której celem było także dotarcie na Annobón, musiała zostać jednak 
przerwana z powodu choroby Sanza. Wysoka śmiertelność wśród 
Hiszpanów z powodu chorób tropikalnych oraz trudne dla Europej-
czyków warunki klimatyczne doprowadziły do opuszczenia Gwinei 
przez większość z nich jeszcze w listopadzie 1856 r. Na Fernando 
Po pozostał tylko katecheta Nicolás Busquet z małżonką. Warto 

9 Zob. Breve historia de la Iglesia en Guinea Ecuatorial, http://humanitas-
guineae.blogspot.com/2013/09/breve-historia-de-la-iglesia-en-guinea.html 
[15.08.2023].

10 M. Martínez y Sanz, Breves apuntes sobre la isla de Fernando Po en el Golfo 
de Guinea, Madrid, Imprenta de Higinio de Renses, 1856, s. 18.
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podkreślić w tym miejscu, w kontekście rozważań o związkach 
między polityką a religią, że od samego zarania hiszpańska dzia-
łalność ewangelizacyjna w Gwinei była nierozerwalnie złączona 
z działalnością polityczną i kolonizacyjną Hiszpanii. Misjonarze 
wysyłani do Gwinei od czasów wyprawy gubernatora Chacóna, tj. 
od czasów wprowadzenia zorganizowanej działalności misyjnej 
przez jezuitów, podległych prefektowi Irisarriemu, nosili tytuł 
misjonarzy zamorskich (Misioneros de Ultramar), który zobowią-
zywał ich do odbywania obowiązkowej służby wojskowej, a akcja 
ewangelizacyjna, która miała być ich priorytetem, była określana 
w dokumentach jako „religijno-patriotyczna”. 

Od wydania w 1858 r. pierwszego dokumentu regulującego 
warunki funkcjonowania kolonii „Real Decreto sobre colonización 
de las islas españolas del Golfo de Guinea” (Dekret królewski 
o kolonizacji hiszpańskich wysp w Zatoce Gwinejskiej) działalność 
polityczna i religijna Hiszpanii w Afryce były ze sobą sprzężone. 
Jak zauważyła Campos Serrano, kolonizatorzy roztoczyli kontrolę 
nad każdym aspektem życia skolonizowanych, którzy mogli za-
chować własne tradycje, o ile „nie były one sprzeczne z prawami 
kolonialnymi, z kolonialnym porządkiem publicznym, z katolicką 
moralnością lub misją cywilizacyjną i z zasadami kolonialnego 
prawa”11. W praktyce oznaczało to jednak, że Afrykanie nie mieli 
prawa do kultywowania własnych zwyczajów i obrzędów reli-
gijnych. Od 1857 r. państwo hiszpańskie przeznaczyło specjalne 
środki finansowe na wsparcie misji i aktywnie brało udział w, 
niekoniecznie pokojowym, nawracaniu tubylców. Znane i opisane 
są przypadki palenia tradycyjnych miejsc kultów afrykańskich, 
zmuszania Afrykanów do słuchania kazań księży katolickich czy 
gróźb użycia przemocy fizycznej wobec mężczyzn praktykujących 

11 A. Campos Serrano, Nacionalismo anticolonial en Guinea Ecuatorial, „Arau-
caria”, (9), 2003, s. 177.
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tradycyjną poligamię12. W 1889 r. gubernator nawet oficjalnie 
zakazał jej praktykowania, ale nie dysponował odpowiednimi 
środkami przymusu, aby zakaz ten wyegzekwować13.

Sprzężenie polityki z religią odzwierciedlało również ustano-
wienie katolicyzmu religią obowiązującą wszystkich mieszkańców 
kolonii przez drugiego gubernatora kolonii, José de la Gándarę 
(1859)14. Zarówno Chacón, jak Gándara ustalili polityczne zasady 
obowiązujące w Afryce, podzieliwszy poszczególne kompetencje 
między administrację, wojsko i duchowieństwo. Kościół cieszył 
się szczególnymi przywilejami, a poprzez zasiadanie duchow-
nych w tzw. Radzie Gubernatorskiej miał realny wpływ na życie 
skolonizowanych. I tak kolonia miała podlegać gubernatorowi, 
którym musiał być wojskowy w stopniu co najmniej generała bry-
gady lub pułkownika. Miał do swojej dyspozycji ciało doradcze 
w postaci Rady Gubernatorskiej, złożonej z cywili, wojskowych 
oraz właśnie duchownych jako osób cieszących się szczególnym 
prestiżem i szacunkiem w kolonialnej hierarchii. 

Już wtedy, na tym wczesnym etapie efektywnej kolonizacji 
hiszpańskiej w połowie XIX w., w sprawozdaniach, które Gándara 
wysyłał do Madrytu, pobrzmiewała nie tylko nuta domniemanej 
wyższości cywilizacyjnej, moralnej i religijnej Hiszpanów, która 
z czasem dała początek tzw. hispanocentrycznemu paternalizmo-
wi15, ale także eksplicytna zachęta do politycznego i ekonomicznego 

12 M. Liniger, Comment on s’empare d’un pays, Genève, Editions du Temps, 
1989, s. 63; G. Nerín, Guinea Ecuatorial. Historia en blanc i negra, Facultad de 
Geografía e Historia, Universidad de Barcelona, 1992, s. 209-216. 

13 M. Linigier, dz. cyt., s. 62.
14 J. Creus, Expediciones jesuitas al Este y al Oeste de Fernando Po (1862–1863), 

„Estudios Africanos”, 12 (22-23), 1988, s. 58-59.
15 P. García Ascanio, Guinea Ecuatorial: de colonia a sultanato, Madrid, b.w., 

2010, s. 9.
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podboju, prowadzonego jednak pod płaszczykiem ewangelizacji 
i tzw. misji cywilizacyjnej:

 „W sercu Afryki mieszka zło i do serca Afryki trzeba dotrzeć z le-
karstwem na nie. Niechaj będzie nim chrześcijaństwo i cywilizacja, 
wprowadzane pokojowymi metodami, jeśli okaże się to możliwe. 
Zaszczepiajmy je barbarzyńskim dzieciom tubylców, ewangeli-
zując i edukując tych dzikusów. Używajmy jednak także metody 
podboju i wojny, bo, mówiąc o Afryce, są to całkiem humanitarne, 
a na pewno najbardziej skuteczne sposoby działania”16.

W 1883 r., po prawie dwudziestu latach nieobecności jezuitów na 
terenie Gwinei, spowodowanej ich wygnaniem po rewolucji 1868 r., 
przybyli na Fernando Po misjonarze ze Zgromadzenia Misjonarzy 
Niepokalanego Serca Maryi, zwani klaretynami. Zakon, założony 
przez Antonia Clareta (1807–1870), dawnego kapelana Izabelli II 
i arcybiskupa Santiago de Chile, był początkowo reprezentowany 
przez sześciu księży i sześciu braci zakonnych, podległych prefek-
towi apostolskiemu Ciriaco Ramirezowi (1883–1888). Od 1884 r. 
zgromadzenie klaretynów zaczęło rozwijać zorganizowaną sieć 
szkół na terytorium kolonii. Sześćdziesięciu czterech misjonarzy 
założyło osiem misji: cztery na Fernando Po, po jednej na Anno-
bón, Corisco i Elobey Chico i ostatnią w części kontynentalnej 
zwanej Cabo de San Juan. W każdej misji otwierano szkoły, aby 
przyciągnąć do Kościoła miejscową ludność. Najbardziej znane 
z nich to szkoły misyjne w San Carlos (1888) oraz Basilé (1892). 
Przez cały okres kolonialny edukacyjna działalność w Gwinei 
Hiszpańskiej była prowadzona głównie przez klaretynów (około 
384 misjonarzy), chociaż wspierali ich z czasem także misjonarze 

16 J. de la Gándara, Informe al gobierno de S.M. San Vicente de la Barquera 
(Cantabria), oprac. J. Creus y M.L. De Castro, Colección: Documentos de la 
Colonización, 2, 1996, s. 41.
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z innych zgromadzeń i zakonów, np. z Zakonu Niepokalanego 
Poczęcia. 

W 1904 r., na mocy umowy zawartej pomiędzy Kongregacją 
Rozkrzewiania Wiary a rządem hiszpańskim, przekształcono pre-
fekturę apostolską Fernando Po w wikariat apostolski, co umoż-
liwiło rok później wysłanie do kolonii biskupa, ojca Armengola 
Colla. W 1914 r. objęto w Gwinei obowiązkiem szkolnym wszyst-
kie dzieci w wieku od pięciu do piętnastu lat. Niewystarczająca 
liczba szkół i nauczycieli spowodowała jednak, że obowiązek ten 
nie mógł być spełniony. Aby zaradzić problemowi i wykształcić 
przyszłych nauczycieli misjonarzy, prefekt apostolski Armen-
gol Coll ufundował w Riaba pierwsze seminarium, przeniesione 
cztery lata później do Basilé, które miało kształcić duchownych. 
W seminarium nauczano przede wszystkim filozofii, natomiast 
teologii seminarzyści mieli uczyć się w ramach systemu stypendiów 
przyznawanych na wyjazd na dalsze studia do Hiszpanii. Również 
absolwenci seminarium w Concepción, założonego nieco później, 
bo w 1956 r., i kształcącego natywnych gwinejskich klaretynów, 
po odbyciu pięcioletnich ogólnych studiów humanistycznych mieli 
kontynuować naukę w Hiszpanii. 

W 1935 r. rząd republikański powołał Instituto Colonial Indígena 
(Kolonialny Instytut Tubylczy) w celu wykształcenia nauczycieli 
i pomocników administracyjnych spośród ludności afrykańskiej. 

Reżim frankistowski uznał w 1939 r. Hiszpanię za państwo 
wyznaniowe, a religię katolicką za religię państwową. Tym samym 
była ona również obowiązującą religią w kolonii, a za jej krze-
wienie odpowiedzialne były tak misje katolickie, jak i kolonialny 
system edukacji. W 1943 r. w życie weszły kolonialne Estatutos de 
Enseñanza (ustawy o szkolnictwie). Dowiadujemy się z nich, że 
szkolnictwo na terenach hiszpańskich nad Zatoką Gwinejską opierać 
się miało na kolonialnych i pedagogicznych tradycjach, których 
celem było podtrzymywanie „chrześcijańskiego i hiszpańskiego 
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ducha”. Celem systemu edukacji miało być doprowadzenie „tubyl-
ców” do „jedynej Prawdy” i ich duchowy rozwój. Z tego powodu 
edukacją miały zajmować się misje katolickie. 

Działając w tym duchu, w sierpniu 1944 r. reżim generała Franco 
wprowadził tzw. prawo Álvareza, nazwane tak od nazwiska głów-
nego inspektora nauczania w kolonii Heriberta Ramóna Álvareza 
Garcíi (ur. 1912), który pracował w Gwinei w latach 1938–1949. 
Lektura jego „Historia de acción cultural de la Guinea Española” 
(Historia akcji kulturalnej w Gwinei Hiszpańskiej) z 1948 r. uka-
zuje nam człowieka przekonanego o niskiej inteligencji rdzennej 
ludności oraz intelektualnej i kulturowej wyższości Hiszpanów17. 
Álvarez postulował prowadzenie kulturowej asymilacji afrykań-
skich dzieci od najmłodszych lat po to, by wkraczając w dorosłość, 
„były one zdolne do ostatecznego i racjonalnego zerwania z tym, 
co plemienne i szkodliwe”18. W tym celu w szkołach nauczano 
wyłącznie języka i kultury hiszpańskiej. Tę ostatnią lokowano w or-
bicie hiszpańskiego katolicyzmu, w związku z czym uczestnictwo 
w niedzielnych mszach i piątkowych katechezach było obowiąz-
kiem każdego Afrykanina. Álvarez, jako gorliwy katolik i oddany 
frankizmowi urzędnik państwowy, postawił sobie za cel uczynienie 
z Afrykanów, za pomocą systemu edukacji, dobrych chrześcijan 
oraz czarnych, „zhispanizowanych” patriotów19. „Matką ojczyzną” 

17 H.R. Álvarez García, Historia de la acción cultural en la Guinea Española, 
Madrid, IDEA, 1950. W swoich artykułach i esejach Álvarez pisał o Afrykanach 
jako o „niższej rasie”, „prymitywnym ludzie” i o trudach cywilizowania ludzi 
o niepokojących go zwyczajach rodzinnych i seksualnych. Zob. H.R. Álvarez 
García, Como educa España en Guinea, „Revista Geográfica Española”, (24), 
1949; tenże, La cultura, problema fundamental en la colonización, „Archivos del 
Instituto de Estudios Africanos”, (8), 1949; tenże, Enseñanza y política social en 
Guinea, „Cuadernos de Estudios Africanos”, (12), 1950.

18 H.R. Álvarez García, Historia…, dz. cyt., s. 35.
19 Więcej na temat życia oraz kolonialnej działalności H.R. Álvareza Garcii, 

zob. G. Álvarez Chillida, Raza y pedagogía. El inspector Heriberto Ramón Alvarez 
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miała być ultrakatolicka Hiszpania, której kultury, wyznawanych 
wartości i zasad nauczano w kolonialnych szkołach. W ten sposób 
przymusowa chrystianizacja została sprzężona z działaniami asy-
milacyjnymi, podejmowanymi tak przez szkołę, jak przez admi-
nistrację kolonialną. Na skutek tych działań religia katolicka była 
przez Gwinejczyków uważana za obcą i narzuconą. Misjonarzy 
z kolei postrzegano jako część represyjnego aparatu kolonialnego. 
Jak trafnie zauważył Olegario Negrín Fajardo, w przeciwieństwie 
do krajów Maghrebu, gdzie Hiszpanie wykazywali się względnym 
szacunkiem dla do zwyczajów i religii rodzimej ludności, w Gwinei 
wprowadzili oni ostre „represje wymierzone w religię i odwieczną 
obyczajowość ludności negroafrykańskiej”20. 

Prawo wprowadzone przez Álvareza przewidywało trzy cykle 
nauczania: podstawowy (pięcioletni), średni, przygotowujący do 
wstąpienia do Escuela Superior Indígena (Wyższa Szkoła Tubylcza, 
która miała zastąpić istniejący dotąd Kolonialny Instytut Tubyl-
czy), oraz wyższy, w ramach którego mieli być kształceni przyszli 
pracownicy administracyjni. Widać wyraźnie, że celem edukacji 
kolonialnej nie było prowadzenie głoszonej „misji cywilizacyj-
nej”, skupionej na rozwoju intelektualnym Afrykanów, lecz raczej 
przygotowanie niezbyt licznych, ale sprawnych i zasymilowanych 
kadr administracyjnych, które miały pomóc Hiszpanom zachować 
porządek kolonialny. Wyższa Szkoła Tubylcza miała charakter 
ściśle elitarny. Ndongo Bidyogo podaje, iż w latach 1946–1949 
ukończyło ją zaledwie siedemdziesięciu dwóch nauczycieli i pra-
cowników administracyjnych. Do lat sześćdziesiątych jedna szkoła 
przypadała na prawie półtora tysiąca dzieci, co świadczy o ni-
skim wskaźniku skolaryzacji w epoce kolonialnej. W porównaniu 

y la enseñanza colonial franquista en Guinea (1938–1949), „Spagna contempo-
ranea”, (51), 2017, s. 57-86. 

20 O. Negrín Fajardo, Historia de la educación en Guinea Ecuatorial: el modelo 
educativo español, Madrid, UNED, 1993, s. 39.
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jednak z późniejszą degrengoladą systemu edukacji w czasach 
pierwszej postkolonialnej dyktatury Macíasa (1968–1979) szkol-
nictwo kolonialne jawi się jako dobrze zorganizowane, pomimo 
że silnie zideologizowane. W czasach kolonii wybudowano sieć 
szkół podstawowych i średnich, także o profilu zawodowym, np. 
Szkołę Rolniczą i Rzemieślniczą. Uczniowie szkół średnich mogli 
liczyć na otrzymanie stypendiów na studia wyższe w Hiszpanii.

Warto w tym miejscu zwrócić również uwagę na działalność pu-
blicystyczną misjonarzy, która w dłuższej perspektywie przyczyniła 
się do narodzin literatury hispanoafrykańskiej. Pierwsi piszący po 
hiszpańsku Gwinejczycy zadebiutowali na łamach kolonialnego 
pisma „Guinea Española” (Gwinea Hiszpańska), wydawanego od 
1903 do 1969 r. przez misjonarzy ze Zgromadzenia Niepokalanego 
Serca Maryi (Congregación del Corazón Inmaculado de María) 
w Banapá na Bioko. Oprócz funkcji informacyjnej czasopismo 
postawiło sobie za cel obronę i promowanie hiszpańskich intere-
sów kolonialnych, co kolejny raz ukazuje sprzężenie działalności 
religijnej z polityczną w kolonii. Misyjne pismo było podzielone na 
kilka działów tematycznych, wśród których znajdowały się „Página 
Literária” (Strona Literacka) i „De nuestra biblioteca africanista” 
(Z naszej afrykanistycznej biblioteczki). W 1947 r. czasopismo 
zainaugurowało dział „Historias y Cuentos” (Historyjki i Opo-
wieści), poświęcony „naszym tubylcom”. Redaktorzy poprosili 
misjonarzy o nadsyłanie zapisów ustnych opowieści snutych przez 
Afrykanów, transkrypcji ich piosenek, opowiadań, przysłów i bajek 
w celu utrwalenia ich w piśmie i tym samym ocalenia od zapo-
mnienia. Redakcja otrzymała obfitą korespondencję. Uczniowie 
szkół misyjnych, seminarzyści i nieliczni jeszcze wtedy czarni 
nauczyciele masowo nadsyłali dziesiątki transkrypcji różnych 
gatunków oratury. Na łamach pisma opublikowano siedemdziesiąt 
jeden opowiadań trzydziestu dwóch Gwinejczyków. Z czasem 
samo transkrybowanie oratury nie wystarczało i pisarze zaczęli 
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modyfikować tradycyjne przekazy, stosować środki literackie i pisać 
utwory, które pozostawiały miejsce na zróżnicowaną interpretację 
przez czytelników. Zaczęli przywiązywać także większą wagę do 
formy estetycznego wyrazu, charakterystycznego dla tekstów 
pisanych. W ten sposób narodziła się kolonialna, hybrydyczna 
literatura hispanoafrykańska21. 

Począwszy od 1953 r., kiedy ukazała się pierwsza powieść na-
pisana po hiszpańsku przez czarnego Gwinejczyka Leoncia Evitę 
pt. Cuando los combes luchaban (Gdy walczył lud Komba)22, na 
literaturę gwinejską zaczął mieć wpływ rozkwit ideologii franki-
zmu. Przejawiał się on w swoiście pojmowanym nacjonalizmie, 
reprezentowanym zarówno przez mieszkańców metropolii, jak 
i kolonialistów zamieszkujących Afrykę. Głównym założeniom 
frankizmu – centralizmowi, klerykalizmowi, autorytaryzmowi 

21 Obszernie na ten temat zob. R. Díaz-Szmidt, W cieniu imperium – początki 
literatury w Gwinei Równikowej, [w:] Gdzie jesteś, Gwineo? Próby kształtowania 
tożsamości narodowej w twórczości pisarzy z Gwinei Równikowej, Warszawa, 
ASPRA-JR, 2017, s. 125-149; tenże, Narodziny literatury w Gwinei Równikowej. 
Nurt hiszpański i gwinejski w hispanoafrykańskiej literaturze kolonialnej, „Afryka” 
(47), 2018, s. 71-100. 

22 W powieści narrator wielokrotnie daje wyraz swojego podziwu dla białych, 
którzy „zostali wysłani przez Rambé (Boga), żeby przynieść nam cywilizację” 
(1953, s. 14). Hiszpanie są ukazywani w pozytywnym świetle. Opisując miej-
scową piękność, narrator uzasadnia swój zachwyt kobietą, tłumacząc, że „była 
ona proporcjonalnie zbudowana i tak samo ładna jak Hiszpanki” (s. 19). Czarni 
Afrykanie są natomiast uosobieniem wszelakich wad, są „nierozsądni” (s. 20), 
„dzicy” (s. 13) i „oporni w nauce” (s. 19). Powieść stanowi pretekst do ukazania 
zbawiennej misji cywilizacyjnej i chrystianizacyjnej, prowadzonej w Gwinei 
przez białych misjonarzy i hiszpańskich kolonizatorów. Jak zauważył postkolo-
nialny pisarz gwinejski Joaquín Mbomio Bacheng, pierwsza powieść gwinejska 
stanowi apologię światłych kolonizatorów, uosabiających racjonalność i naukę 
świata zachodniego oraz panujących nad Afrykanami i unicestwiających ich 
autochtoniczne tradycje, postrzegane jako wsteczne, barbarzyńskie i niecywi-
lizowane. Zob. J. Mbomio Bacheng, Leoncio Evita o „Cuando los combes luchaban”. 
Una obra transcedental, „Afro-Hispanic Review”, 19, 1, 2000, s. 72-78.
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i nacjonalizmowi – był podporządkowany system edukacji Afry-
kanów, którzy w ramach obowiązku szkolnego uczyli się historii, 
geografii i literatury Hiszpanii. Jedynymi dostępnymi wzorcami 
literackimi były utwory pisarzy hiszpańskich, które stanowiły 
obiekt szkolnych analiz i ukierunkowanych ideologicznie inter-
pretacji. Literatura hiszpańska była wzorem do naśladowania, 
a literatura pisana przez Gwinejczyków stanowiła odzwiercie-
dlenie hiszpańskiego dyskursu kolonialnego usprawiedliwianego 
ideologią frankizmu.

„Przez Imperium aż do Boga” –  
ideologia frankizmu i jej implementacja w Afryce

W latach 1936–1939 na ziemiach Hiszpanii toczyła się krwawa 
wojna domowa między republikanami, reprezentującymi świeckie 
poglądy, wspieranymi przez liberałów i komunistów, oraz nacjona-
listami, zwanymi faszystami lub frankistami, wspieranymi przez 
bogate ziemiaństwo, kapitalistów i duchowieństwo katolickie23. 
Kiedy w 1939 r. zwycięstwo nacjonalistów zakończyło wojnę, 

23 Istnieje obszerna i często spolaryzowana ideologicznie bibliografia w ję-
zyku hiszpańskim, dotycząca tego konfliktu, który wciąż budzi kontrowersje 
i dzieli społeczeństwo hiszpańskie. Również po polsku ukazały się opracowania, 
których autorzy starali się całościowo spojrzeć na historię bratobójczej walki, 
ale także one często nie są wolne od stronniczości, zob. T. Zubiński, Wojna do-
mowa w Hiszpanii 1936–1939, Poznań, Wydawnictwo Poznańskie, 2015; P. Ski-
biński, Między ołtarzem a tronem. Państwo i Kościół w Hiszpanii w latach 1931–1953, 
Warszawa, Neriton, 2013; J.M. Chodakiewicz, Zagrabiona pamięć. Wojna w Hisz-
panii 1936–1939, Warszawa, Fronda, 1997; R. Majzner, Wojna domowa w Hisz-
panii 1936–1939 w obserwacjach i analizach Oddziału II Sztabu Głównego Wojska 
Polskiego, Radomsko, Wydawnictwo Taurus, 2012. Ukazały się również polskie 
przekłady opracowań zagranicznych badaczy dotyczące konfliktu, zob. A. Beevor, 
Walka o Hiszpanię 1936–1939. Pierwsze starcie totalitaryzmów, Kraków, Wydaw-
nictwo Znak, 2009. 
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rozpoczął się w historii tego kraju niemalże czterdziestoletni okres 
tzw. Państwa Hiszpańskiego (Estado Español). Było to państwo 
o ustroju autorytarnym, nazywanym autorytarnym frankizmem, 
faszyzującą dyktaturą wojskową lub po prostu epoką Franco. Na 
czele państwa stał wódz (caudillo) – generał Francisco Franco 
(1892–1975)24. Starał się on utrzymać równowagę między głów-
nymi wspierającymi go siłami, czyli armią, Falangą25 i Kościołem 
katolickim.

Jak zauważa Gustau Nerín, po zwycięstwie w wojnie domowej 
pragnieniem wojskowych stała się odbudowa utraconej w czasach 
republiki narodowej „wielkości” Hiszpanii26 i powrót do czasów 
świetności Imperium Hiszpańskiego (1492–1898)27, nad którym 
„słońce nigdy nie zachodziło”, jak mówiono o nim od czasów 
Karola V Habsburga, króla Hiszpanii w latach 1516–1556. Pragnie-
nie powrotu do czasów świetności oraz chęć odczuwania dumy 
narodowej wyrażało się w nośnym w okresie tzw. pierwszego 
frankizmu (1939–1959) haśle odzwierciedlającym, po raz kolej-
ny, swoisty splot polityki z myśleniem w kategoriach religijnych: 
„Przez Imperium aż do Boga”. Po raz pierwszy hasło to zostało 
sformułowane przez prominentnych polityków José Maríę de Areilzę 
i Fernanda Maríę Castiellę w 1941 r. w książce „Reivindicaciones 

24 Aby zapoznać się z biografią dyktatora, zob. L. Mularska-Andziak, Franco, 
London, Puls Publications, 1994; R. Casas de la Vega, Franco, żołnierz. Jedyna 
biografia wojskowa największego żołnierza Hiszpanii w XX wieku, Krzeszowice, 
Ostoja, 2001. 

25 Partia polityczna głosząca program nacjonalistyczny, założona w 1933 r. 
przez Prima de Riverę. Czerpała wzorce z włoskiej Narodowej Partii Faszystow-
skiej oraz niemieckiej NSDAP. Nacjonalistyczna i katolicka ideologia partii, jedynej 
legalnej pod rządami Franco, stała się oficjalną ideologia Państwa 
Hiszpańskiego. 

26 G. Nerín i Abad, Mito franquista y realidad de la colonización de Guinea 
Ecuatorial, „Estudios de Asia y África” XXXII, (1), 1997, s. 9-30.

27 Datami granicznymi tego okresu są daty dopłynięcia Kolumba do Ameryki 
oraz utraty przez Hiszpanię Kuby, Portoryko i Filipin. 
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de España”28. Autorzy przekonywali, iż Gibraltar, Oran, tereny 
położone między deltą Nigru a Kongiem Francuskim (dzisiejsza 
część Republiki Konga, Gabon i Republika Środkowoafrykań-
ska), Maroko Francuskie, geograficzna kraina Rio de Oro oraz 
Mauretania powinny należeć do Hiszpanii. Tymczasem u zarania 
frankizmu skromne posiadłości kolonialne metropolii ograniczały 
się do Fernando Po, Rio Muni (części kontynentalnej Gwinei), Sidi 
Ifni, protektoratu na północy Maroka i niewielkich obszarów na 
południu, graniczących z Saharą. Franco zadawał sobie sprawę, 
że zgłaszane przez Hiszpanów pretensje terytorialne w Afryce 
wymagały podbudowy w postaci przekonującego ideologicznego 
dyskursu kolonialnego. Według Nerina skomponowano go z po-
łączenia trzech ideologii: hispanidad, hispanotropikalizmu oraz 
regeneracjonizmu29. Najbardziej interesujące z nich w kontekście 
naszych rozważań są dwie pierwsze.

Pojęcie hispanidad, dzisiaj odnoszące się do symbolicznej 
i kulturowej „wspólnoty języka, literatury i sztuki”30, w czasach 
kolonialnych odsyłało do „sfery znaczeniowej opartej na idei pry-
matu cywilizacyjnego Hiszpanii i jej dziedzictwa”31. Koncepcja ta 
kształtowała się począwszy od 1492 r., bazowała na przekonaniu 
o istnieniu specyficznych i ocenianych jako wzorowe cech moral-
nych, etycznych i duchowych, mających charakteryzować Hiszpanię 
oraz ludy przyjmujące za swoje jej wartości. W takim rozumieniu 
terminu używali Rubén Darío, Marcelino Méndez Pelayo, Juan 
Valera, Rafael Alberti i Miguel de Unamuno. Zostali oni uznani za 

28 J.M. Areilza, F.M. Castiella, Reivindicaciones de España, Madrid, Instituto 
de Estudios Políticos, 1941. 

29 G. Nerín i Abad, Mito franquista…, dz. cyt., s. 11. 
30 M. Biernacka, Hiszpania wielokulturowa. Problemy z odmiennością, War-

szawa, Scholar, 2012, s. 66. Por. tenże, La Hispanidad. Idea prymatu narodu 
hiszpańskiego, „Studia Socjologiczne”, 194, (3), 2009, s. 109-134.

31 Tamże, s. 67.
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propagatorów koncepcji hispanidad32. Nerín zwraca uwagę przede 
wszystkim na publikację Ramira Maeztu z 1934 r. zatytułowaną 
„Defensa de la hispanidad” (Obrona hispanidad). Maeztu stał się 
tym samym jednym z czołowych ideologów frankizmu, rozwijają-
cym koncept hispanidad, zakorzeniony ideowo w tzw. narodowym 
katolicyzmie hiszpańskim (nacionalcatolicismo), który swojego 
głównego teoretyka znalazł w osobie Marcelina Menéndeza y 
Pelayo (1856–1912). Jak trafnie zauważa Jacek Bartyzel: 

 „Esencją hispanidad jest uczynienie wiary naczelną wartością 
życia we wszystkich jego wymiarach; indywidualnego życia duszy 
i zbiorowego życia wspólnoty. Hiszpański integralizm narodowo-
-religijny to bezwarunkowe podporządkowanie życia doczesne-
go nadprzyrodzonej wieczności. Hiszpan o «duszy kastylijskiej» 
przedstawia sobą widok człowieka szturmującego Niebo z taką 
zaciekłością, z jaką inni szturmują fortece i giełdy. Ta postawa 
duchowa ujawnia się w każdej sferze ekspresji «kastycyzmu» (ca-
sticismo): w polityce transcendentalnej hiszpańskich monarchów, 
w architekturze gigantycznych katedr i ekstatycznym malarstwie 
religijnym, w poezji i teatrze Złotego Wieku, w połączeniu egzaltacji 
z żołnierską karnością zakonu jezuitów i oczywiście w plejadzie 
wielkich mistyków Siglo de Oro. Prymas Hiszpanii z czasów fran-
kistowskiej Krucjaty, kard. Gomá, powiedział w jednej ze swych 
homilii: Być Hiszpanem to być katolikiem. W Hiszpanii jest się 
katolikiem lub niczym. Od wieków krążyło nawet przysłowie, 
że Bóg mówi po hiszpańsku – to znaczy po kastylijsku (lengua 
castellana)33”. 

32 Zob. R. Campos López, Primeros promotores de la idea de hispanidad: Darío, 
Menédez Pelayo, Valera, Altamira y Unamuno, „Káñina, Revista Artes y Letras de 
la Universidad de Costa Rica”, XXXIX (1), 2015, s. 33-51.

33 J. Bartyzel, Nacjonalizm a religia w krajach iberyjskich w XX wieku, http://
www.legitymizm.org/nacjonalizm-religia-kraje-iberyjskie [14.08.2023]. 



Renata Díaz-Szmidt226

W Obronie hispanidad Maeztu traktuje o misji dziejowej Hiszpa-
nii i o szczególnej więzi kulturowej, mentalnej i religijnej łączącej 
metropolię z krajami Ameryki Łacińskiej. Chociaż Maeztu w ogóle 
nie pisał o Afryce, której rzeczywistość kolonialna zasadniczo róż-
niła się od rzeczywistości Ameryki Łacińskiej, Franco wykorzystał 
właśnie jego dzieło do kształtowania nacjonalistycznej propagandy 
na temat rzekomej jedności świata hiszpańskiego rozwijającego się 
pod prymatem Hiszpanii i Kościoła katolickiego. Kardynał Gomá, 
prymas Hiszpanii w latach 1933–1940, twierdził nawet, że kon-
cepcja hispanidad jest w swojej istocie tożsama z katolicyzmem34. 
Miała ona usprawiedliwiać i legitymizować hiszpańską obecność 
w Gwinei oraz narzucanie podbijanym ludom iberyjskich tradycji 
i religii katolickiej. 

Tym samym celom służyła frankistowska recepcja koncepcji lu-
zotropikalizmu, która stała się podstawą do stworzenia w Hiszpanii 
bliźniaczej koncepcji hispanotropikalizmu. Jak słusznie zauważa 
Nerín, za punkt odniesienia Franco nie obrał jednak koncepcji 
oryginalnie wypracowanej przez Gilberta Freyrego (1900–1987), 
brazylijskiego socjologa, antropologa, historyka i pisarza, który 
twierdził, że w wyniku specyfiki kolonizacji portugalskiej naród 
brazylijski ukształtował się jako zbiorowość naznaczona rasowym 
i kulturowym metysażem. Franco oparł się na interpretacji luzo-
tropikalizmu dokonanej przez Antónia Salazara, portugalskiego 
przywódcę autorytarnego i faszyzującego Nowego Państwa (Estado 
Novo), którego podziwiał i szanował. António Salazar wykorzystał 
Freyre’owską koncepcję luzotropikalizmu do usprawiedliwienia 
portugalskiej kolonizacji w Afryce, próbując przedstawiać ją jako 
rzekomo harmonijne współistnienie ras, którego beneficjenta-
mi mieli być Afrykanie. Salazar uważał portugalskie kolonie, od 

34 R. Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Madrid, Cultura Española, 1941, 
s. 313.
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połowy lat 50. XX w. nazywane prowincjami zamorskimi w Afry-
ce, za integralną część terytorium Portugalii i przekonywał, że 
Portugalia nie prowadziła akcji kolonizacyjnej na wzór Anglików 
lub Francuzów, a jedynie misję cywilizacyjną. Franco w ten sam 
sposób pragnął przedstawiać hiszpańskie działania w Afryce, 
o czym świadczą liczne przemowy Caudillo:

 „W kontekście międzynarodowym często używa się dzisiaj słusznie 
pejoratywnie odbieranego słowa: kolonializm. Wy jednak wiecie, 
że Hiszpania nigdy nie podejmowała działań kolonialnych, a je-
dynie cywilizacyjne, mające na celu rozwój ludów, a to zupełnie 
co innego. Kolonializm polega na wykorzystaniu słabszego przez 
silniejszego, niewykształconego przez posiadającego wiedzę, na 
niesprawiedliwym korzystaniu z zasobów zdominowanego kraju 
przez, pragnący wzbogacić się, kraj dominujący. Misja cywilizacyjna 
jest czymś odwrotnym i polega na udzieleniu pomocy przez tego, 
któremu lepiej się powodzi, temu, który jest gorzej sytuowany, 
aby mógł on samodzielnie poszukiwać własnej drogi rozwoju35”.

W tej i wielu innych wypowiedziach Franco pobrzmiewa hisz-
pański paternalizm, poczucie wyższości oraz manipulowanie 
słowami w celu przekonania opinii publicznej o prowadzeniu 
przez Hiszpanię domniemanej misji dziejowej i cywilizacyjnej. 
Franco i jego ideolodzy przekonywali o czterech podstawowych 
cechach hispanotropikalizmu, którymi miały być: rzekomy brak 
u Hiszpanów zachowań rasistowskich, ich wrodzone skłonności 
misjonarskie, brak wykorzystywania ekonomicznego zamorskich 
posiadłości oraz skłonność do metysażu. 

Nerín metodycznie dekonstruuje te – jak je trafnie nazywa – 
„mity” frankizmu. Badacz cytuje wypowiedź Franco, w której 

35 F. Franco, cyt. za A. Campos Serrano, De colonia a estado. Guinea Ecuatorial 
1955–1968, Madrid, 2002, s. 377.
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Caudillo stwierdził, iż „pozbawieni uprzedzeń rasowych, przekonani 
o słuszności chrześcijańskiej koncepcji równości wszystkich ludzi, 
Hiszpanie nigdy nie czuli się lepsi od ludów, z którymi dzielili 
terytorium i które wprowadzili w krąg cywilizacji Zachodu oraz 
chrześcijaństwa”36. Nerín dekonstruuje zawarte w słowach Franco 
tezy, przywołując rasistowskie wypowiedzi Hiszpanów, wśród 
nich nawet tak znanych intelektualistów, jak Miguel de Unamuno, 
który nazwał Bubich „rozwiązłymi i okrutnymi, rozpitymi i za-
kłamanymi”37. Inni pisali o Afrykanach jako o „ciałach bez dusz, 
bestiach tylko podobnych do ludzi, ale bez zdolności myślenia 
i odczuwania”38. Przykłady można mnożyć39. Nie świadczą one 
o tym, że „Hiszpanie nigdy nie czuli się lepsi”. Wręcz przeciwnie, 
czuli potrzebę prowadzenia działań postrzeganych jako misyjne, 
zgodnie ze stwierdzeniem, iż frankistowski reżim ma moc „złą-
czenia Półwyspu Iberyjskiego z duchem apostolskim, niezbędnym 
do życia prawdziwie katolickiego […], dzięki któremu Hiszpania 
pozostaje wierna swojemu misyjnemu powołaniu”40 nawracania 
„barbarzyńców” oraz krzewienia kultury hiszpańskiej, lepszej 
i „wyższej” od afrykańskiej. 

Franco chętnie powtarzał w swoich przemówieniach, iż Hisz-
panie nigdy nie wykorzystywali ekonomicznie Afrykanów oraz że 
współdzielili z nimi ziemię. Jednak kolonialna legislacja świadczyła 
o czymś zgoła odmiennym, nawet jeszcze przed nastaniem epoki 
Franco. Zgodnie z hiszpańską legislacją kolonialną w 1904 r. zre-
dagowano tzw. Estatuto Orgánico (statut organiczny), czyli zbiór 

36 F. Franco, cyt. za G. Nerín, Mito franquista…, dz. cyt., s. 12.
37 M. de Unamuno, apud, J. Mas Laglera, En el país de los bubis, Madrid, 

Pueyo, 1931, s. 6.
38 B. Soler, La selva humillada, Barcelona, Hispano-americana, 1951, s. 43.
39 Zob. R. Díaz-Szmidt, Gdzie jesteś…, dz. cyt., s. 130-141.
40 O. L. Morales, África en la literatura española, t. 3. Madrid, CSIS-Idea, 

1964, s. 106.
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praw dotyczących regulacji gospodarki drzewnej, kwestii własności 
miejskich i własności ziemi. W dokumencie tym terytorium Gwi-
nei uznano za własność państwa hiszpańskiego. Według zapisów 
widniejących w statucie Hiszpanie mieli obowiązek szanowania 
prawa do ziemi uprawianej wspólnotowo przez Afrykanów od 
stuleci. Jednocześnie jednak kolonizatorzy zastrzegli sobie prawo 
do nieprzestrzegania zapisu, jeśli wymagał tego bliżej nieokreślo-
ny „interes narodowy”. Jak zauważa Donato Ndongo Bidyogo: 
„Prawa nie były przestrzegane. Spekulacja stała się powszechna, 
a wywłaszczanie afrykańskich, prawowitych właścicieli ziemskich 
było na porządku dziennym”41. W tym samym 1904 r. została po-
wołana osobliwa instytucja – Patronato de Indígenas (Patronat nad 
Tubylcami), funkcjonująca do 1959 r. i zarządzana przez władze 
kolonialne oraz duchowne. Deklarowanym zadaniem Patronatu 
było rozwijanie kultury i moralności wśród rdzennej ludności oraz 
obrona tzw. tubylców niewyemancypowanych poprzez pełnienie 
nad nimi nadzoru, głównie ekonomicznego, co dawało pole do 
dużych nadużyć. Tylko teoretycznie chodziło o reprezentowanie 
niezdolnych do autonomicznych działań tubylców przed guberna-
torem lub innymi instancjami kolonialnymi i podejmowanie ewen-
tualnej interwencji, np. w kwestiach związanych z zatrudnieniem. 
Duchowni katoliccy aktywnie działali w strukturach instytucji, 
sprawowali kontrolę nad ludnością afrykańską, pilnowali, aby 
tubylcy nie podejmowali najmniejszych choćby prób upominania 
się swoją godność i własność oraz denuncjowali afrykańskich 
nacjonalistów świeckim władzom kolonialnym. 

W 1906 r. gubernator Diego Saavedra Magdalena opublikował 
dokument Reglamento de Trabajo Indígena (Przepisy dotyczące 
pracy tubylców), który – z niewielkimi zmianami – obowiązywał 
w kolonii aż do niepodległości. Na mocy dokumentu stworzono 

41 D. Ndongo Bidyogo, Historia…, dz. cyt., s. 39. 
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instytucję Curaduría Colonial (Kuratela Kolonialna), której zada-
niem miało być z jednej strony „cywilizowanie tubylców” poprzez 
wprowadzenie powszechnego obowiązku pracy, z drugiej zaś 
ułatwienie rządowi kolonialnemu, przedsiębiorcom, osadnikom 
rolnikom i handlowcom pozyskiwanie pracowników, wyrobni-
ków, robotników, pomocy domowej oraz służących. W czasach 
frankistowskich, w 1944 roku, wprowadzono kolejny dekret re-
gulujący kwestię praw obywatelskich Afrykanów, rozszerzając 
obowiązujący dotąd podział na tubylców niewyemancypowanych 
i wyemancypowanych. W pełni wyemancypowani Afrykanie, ich 
żony i dzieci byli zrównani prawami z Hiszpanami w metropo-
lii, z tym jednakże zastrzeżeniem, że czarnemu mężczyźnie nie 
wolno było pozostawać w związku z białą kobietą. Zdarzały się 
w epoce Franco publiczne lincze na Afrykanach za utrzymywanie 
stosunków seksualnych z Hiszpankami42. Biali mężczyźni nie byli 
karani za posiadanie czarnych kochanek, ale małżeństwa mie-
szane były zakazane, co znowu nie świadczy ani o braku uprze-
dzeń rasowych, ani o metysażu. W 1907 r. władze kolonialne 
rozpoczęły również budowę specjalnych dzielnic dla tubylców 
w Malabo, natomiast w Bata zabroniono im nawet chodzić po cen-
trum miasta. Prowadzono w ten sposób jawną politykę segregacji 
rasowej. Była ona praktykowana nie tylko na ulicach, ale także 
w barach, w piekarniach, do których wchodzić mogli tylko biali, 
a Gwinejczycy musieli kupować pieczywo przez okienko z ulicy, 
w sklepach oraz w kościołach. Duchowni katoliccy przez cały 
okres kolonizacji, a szczególnie w czasach frankistowskich, nie 
przeciwstawiali się dyskryminacji Afrykanów, lecz ją akceptowali 
i wspierali. W zamian za wierność reżimowi Franco przyznawał 
Kościołowi katolickiemu liczne przywileje. W 1944 r. wprowadzo-
no regulację prawną, na mocy której biali przejmowali najlepsze 

42 R. Pelissier, Don Quichottte en Afrique, Orgeval, Ed. du auteur, 1992, s. 143. 
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pod względem upraw tereny. Korzystały z nich misje katolickie, 
pozostawiwszy Gwinejczykom niewielkie działki oddalone od 
miejsc, w których koncentrował się handel. Reżim frankistowski 
czerpał zyski materialne i pieniężne z ekonomicznej eksploatacji 
kolonii. Zyski te wzbogacały również Kościół katolicki w Gwinei  
Równikowej.

Reasumując nasze rozważania, zauważamy, że w opinii czo-
łowych intelektualistów gwinejskich ocena działalności Kościoła 
katolickiego w okresie kolonialnym, a zwłaszcza w epoce fran-
kizmu, jest jednoznacznie negatywna. Religia została poddana 
politycznej ideologizacji i została wprzęgnięta w działania apa-
ratu władzy. Misjonarze katoliccy byli postrzegani w kolonii jako 
agenci i sojusznicy reżimu, który zwalczał rodzime wierzenia, 
tradycje, obyczaje oraz kulturę. O problemie tym traktują czołowe 
dzieła postkolonialnej literatury gwinejskiej, takie jak „Ekomo” 
(1985) Maríi Nsué Angüe oraz „Las tinieblas de tu memoria negra” 
(1987) Donata Ndongo Bidyogi. Literatura stanowi symboliczną 
przestrzeń rozliczenia z bolesną przeszłością, w której pisarze 
przedstawiają złożone kolonialne sytuacje i problemy bez rzucania 
łatwych oskarżeń i wyciągania pochopnych wniosków. Podejmują 
dojrzałą próbę pokonania kolonialnej traumy, zdając sobie rów-
nocześnie sprawę z pozytywnej roli, jaką Kościół katolicki odegrał 
w postkolonialnej, tragicznej historii Gwinei Równikowej. Inaczej 
niż w czasach frankistowskich, Kościół, okrutnie prześladowany 
podczas dyktatury Macíasa, stanął po stronie umęczonych Gwi-
nejczyków, stając się dla nich duchowym oparciem. Dodatkowo od 
czasów II Soboru Watykańskiego (1962–1965) stopniowo zaczął 
sie zmieniać stosunek Kościoła katolickiego do tradycyjnych reli-
gii afrykańskich. Stopniowo, również w Hiszpanii, zwłaszcza po 
transformacji ustrojowej. Jak pisze Jarosław Różański, po Soborze 
nastąpiło wydanie „szeregu dokumentów Kościoła katolickiego, 
dowartościowujących nie tylko same tradycyjne religie afrykańskie 
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jako takie, ale szereg wartości, które one prezentują”43. Ta widocz-
na zmiana postępowania przyciągnęła Gwinejczyków do Kościoła 
katolickiego i dzisiaj większość gwinejskiego społeczeństwa wy-
znaje religię katolicką. Nie zmienia to jednak faktu, że jeszcze 
nie wszystkie rany się zabliźniły. Przeszłość Gwinei Równikowej 
wymaga od Gwinejczyków namysłu nad nią, samodzielnej refleksji 
i rozliczenia. 
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Streszczenie

Artykuł przestawia historię implementacji Kościoła katolickie-
go w epoce kolonialnej w Gwinei Hiszpańskiej oraz jego związek 
z polityką w okresie frankizmu (1939–1975). Interesuje nas nega-
tywny wpływ na mentalność poddanych kolonizacji Gwinejczyków 
ideologii frankizmu, zanurzonej w tzw. narodowym katolicyzmie 
(nacionalcatolicismo), czerpiącej inspiracje z faszystowskiego 
falangizmu i opartej na koncepcjach hispanidad w rozumieniu 
Ramira de Maetzu oraz hispanotropikalizmu zainspirowanego 
portugalskim luzotropikalizmem w interpretacji Antónia Salazara. 
Kościół katolicki, któremu generał Francisco Franco przyznał mo-
nopol na zarządzanie systemem edukacji w kolonii, był głównym 
propagatorem frankistowskiej ideologii na afrykańskiej ziemi, 
strażnikiem kolonialnej i katolickiej moralności oraz społecznego 
i politycznego porządku. Problem badawczy, który formułujemy, 
streszcza się w pytaniu o to, czy i w jakim stopniu Gwinejczycy 
przepracowali traumę kolonializmu na poziomie religijnym.

Artykuł jest podzielony na dwie części. W pierwszej, opiera-
jąc się na opracowaniach historycznych, przedstawiamy histo-
rię obecności Kościoła katolickiego i prowadzonej przezeń akcji 
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ewangelizacyjnej i edukacyjnej w Gwinei Hiszpańskiej, skupiając 
się na pracy misjonarzy odpowiedzialnych za funkcjonowanie 
systemu szkolnictwa w kolonii. W drugiej części artykułu oma-
wiamy natomiast ideologię państwa frankistowskiego, jakiej była 
podporządkowana działalność Kościoła katolickiego w Gwinei 
Hiszpańskiej, bazując na metodologicznej perspektywie zapropo-
nowanej w artykule „Mito franquista y realidad de la colonización 
de la Guinea Española” przez Gustau Nerína (1997). 

Słowa klucze: Gwinea Równikowa, frankizm, Kościół katolicki, 
hispanidad, hispanotropikalizm

Summary

The article presents the history of the implementation of the 
Catholic Church in the colonial era in Spanish Guinea and its re-
lationship with politics during the Francoist period (1939–1975). 
We are interested in the negative impact on the mentality of the 
colonized Guineans of the ideology of Francoism, immersed in 
the so-called national Catholicism (nacionalcatolicismo), drawing 
inspiration from fascist phalangism and based on the concepts 
of hispanidad in the sense of Ramiro de Maetzu and hispanotro-
picalism inspired by Portuguese lusotropicalism in the interpre-
tation of António Salazar. The Catholic Church, to which General 
Francisco Franco granted a monopoly on the management of the 
educational system in the colony, was the main propagator of 
Francoist ideology on African soil, the guardian of colonial and 
Catholic morality and social and political order. The research 
problem we formulate is summarized in the question of whether 
and to what extent Guineans have worked through the trauma of 
colonialism at the religious level.
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The article is divided into two parts. In the first, based on histo-
rical studies, we present the history of the presence of the Catholic 
Church and its evangelization and educational action in Spanish 
Guinea, focusing on the work of missionaries responsible for the 
functioning of the education system in the colony. In the second 
part of the article, we discuss the ideology of the Francoist state, 
to which the activity of the Catholic Church in Spanish Guinea was 
subordinated, based on the methodological perspective proposed 
in the article «Mito franquista y realidad de la colonización de la 
Guinea Española» by Gustau Nerín (1997).

Keywords: Equatorial Guinea, Francoism, Catholic Church, 
hispanidad, hispanotropicalism
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WIELKA TAMA ETIOPSKIEGO RENESANSU 
(GERD) I JEJ ZNACZENIE DLA STOSUNKÓW 

ETIOPSKO-SUDAŃSKICH

1. Uwagi wstępne

Historia graniczących Sudanu i Etiopii sięga tysięcy lat wstecz, 
składają się na nią zarówno stosunki pokojowe, chociażby han-
dlowe, jak i okresy wojen, w tym wojen religijnych. Nieodłącznym 
elementem tych stosunków było znaczenie Nilu dla regionu i po-
trzeba wykorzystania jego wód, która jest jak najbardziej aktualna 
również dzisiaj. Wielka Tama Etiopskiego Renesansu na Nilu 
Błękitnym (zwanym też w Etiopii Abbajem lub Nilem Czarnym, 
Tykkur Abbaj) jest gigantyczną konstrukcją na pograniczu Etiopii 
i Sudanu. W założeniu ma ona produkować energię elektryczną 
nie tylko dla Etiopii, ale także dla innych państw Afryki, przede 
wszystkim Sudanu, który od dziesięcioleci cierpi z powodu ogrom-
nego niedoboru elektryczności. Jest też projektem ogromnie kon-
trowersyjnym i generującym konflikty, głównie pomiędzy Etiopią 
a Egiptem, ale także w dużym stopniu decydującym o polityce 
etiopsko-sudańskiej. Od lat problemy związane z projektem, 
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budową i uruchomieniem tamy przyciągają uwagę polityków, 
badaczy i analityków. Znaczna część publikowanych materiałów 
koncentruje się na wpływie zbiornika na relacje etiopsko-egipskie1, 
podczas gdy konsekwencje realizacji tego projektu, wpływające na 
napięcia pomiędzy Etiopią a Sudanem, są także ogromnie istotne 
w polityce regionalnej, mają też przełożenie na kwestie globalne, 
chociażby na politykę Stanów Zjednoczonych i Unii Europejskiej, 
które starają się równoważyć swoje stanowisko wobec budowy 
tamy, nie angażując się po żadnej ze stron. 

W niniejszym tekście przedstawiamy problemy związane z tamą 
w kontekście stosunków etiopsko-sudańskich, koncentrując się na 
sporach o tereny przygraniczne, na sytuacji wody i ziem uprawnych 
w tym rejonie, co związane jest z innymi czynnikami, takimi jak 
chociażby migracje wynikające z wojny w prowincji Tigraj na pół-
nocy Etiopii (2020–2023) czy obecnie trwający konflikt w Sudanie. 
Rząd Sudanu bowiem wykorzystuje napięcia związane z tamą 
w polityce wewnętrznej oraz jako środek nacisku w stosunku do 
Etiopii w kontekście sporów granicznych w rejonie Al-Fashaga2. 

1 Między innymi: Goitom Gebreluel, Ethiopia‘s Grand Renaissance Dam: 
Ending Africa‘s Oldest Geopolitical Rivalry?, „The Washington Quaterly” t. 37 
(2014) z. 2, s. 25-37; C.D. Booth, The Temperature is Rising, The Fever White Hot: 
The Grand Ethiopian Renaissance Dam as Flashpoint Between Egypt and Ethiopia, 
„Atlantic Council”, 2020, https://www.jstor.org/stable/resrep29331 [9.08.2023]; 
S.L. Milas, Sharing the Nile. Egypt, Ethiopia and Geo-Politics of Water, London: 
Pluto Press 2013; Z. Yihdego, A. Rieu-Clarke, A.E. Cascão, The Grand Ethiopian 
Renaissance Dam and the Nile Basin. Implications for transboundary water coo-
peration, London: Routledge 2017; Tadesse Kassa Woldetsadik, International 
Watercourses Law in the Nile River Basin. Three States at a Crossroads, London: 
Routledge 2013; Wossenu Abtew, Shimelis Behailu Dessu, The Grand Ethiopian 
Renaissance Dam on the Blue Nile, New York: Springer 2018. 

2 Water Politics. How Sudan‘s Turbulent Transition toward Democracy Has 
Led it to Compromise its own Well-Being over the Grand Ethiopian Renaissance 
Dam, Instituto Affari Internazionali, 2022, s. 3, https://www.jstor.org/stable/
resrep45732 [9.08.2023].
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Natomiast decyzja rządu Etiopii o wybudowaniu tamy wynika 
nie tylko z sytuacji na świecie związanej z zasobami naturalny-
mi, w tym wodą, nie jest też jedynie dążeniem do rozwiązania 
problemów z uzyskiwaniem energii, chociaż kwestie te są bez 
wątpienia ogromnie istotne. Etiopia poprzez tamę pragnie także 
zaakcentować swoje panowanie nad Nilem, które do tej pory było 
domeną Egiptu. Sudan odgrywa w tej polityce ogromnie istotną 
rolę jako potencjalny wróg lub sprzymierzeniec. 

Problemy z tamą GERD (skrót od angielskiego tłumaczenia 
jej nazwy: Great Ethiopian Renaissance Dam) i obecna polity-
ka zainteresowanych państw względem Nilu, z całą złożonością 
kwestii związanych z chęcią kontrolowania biegu rzeki, wpisują 
się w odwieczną świadomość mieszkańców tych regionów zna-
czenia Nilu Białego i Błękitnego dla przetrwania życia i rozwoju 
cywilizacji. Ta świadomość przejawiała się i przejawia nie tylko 
w polityce władców i rządów, ale także w życiu codziennym miesz-
kańców dorzecza Nilu. Dlatego przy rozważaniach nad stosunkami 
etiopsko-sudańskimi, widzianymi przez pryzmat tamy, poruszone 
zostaną także kwestie historyczne oraz pokrótce będzie omówiona 
rola rzeki w kulturach obydwu państw. 

Nilowi poświęcono ogrom prac, w tym próby podsumowania 
zagadnień związanych z tą rzeką3. Samej tamie również poświę-
cone zostały zarówno monografie4, jak i szereg artykułów, nie 
wspominając o powstających na bieżąco raportach analizujących 

3 Między innymi: T. Tvedt, The Nile: An Annotated Bibliography, London: 
I.B. Tauris & Co. 2004; P.P Howell, J.A. Allan (red.), The Nile: Sharing a Scarce 
Resource: A Historical and Technical Review of Water Management and of Economical 
and Legal Issues, Cambridge: Cambridge University Press 1994.

4 Między innymi: Y.M. Hamada, The Grand Ethiopian Renaissance Dam, its 
Impact on Egyptian Agriculture and the Potential for Alleviating Water Scarcity, 
Berlin, Heidelberg: Springer 2017; Wossenu Abtew, Shimelis Behailu Dessu, 
The Grand Ethiopian Renaissance Dam on the Blue Nile, New York: Springer 2018.
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sytuację społeczną i polityczną w regionie w kontekście tamy5. 
Jak zostało to już wspomniane, w odniesieniu do GERD literatura 
przedmiotu koncentruje się na sporze pomiędzy Etiopią a Egiptem, 
poruszany jest też problem znaczenia budowy tamy dla innych 
państw dorzecza Nilu (Ugandy, Rwandy, Kenii, Tanzanii, Burundi, 
Sudanu Południowego, Erytrei i Somalii), zwłaszcza w kontekście 
podpisanej w 2010 roku w Entebbe umowy, która wprowadza 
nowe ustalenia w kwestii wykorzystania wód Nilu6. Zaintereso-
wanie badaczy obejmuje też kwestie umów międzynarodowych, 
czy to w kontekście kolonialnym, czy też problemów z prawną 
interpretacją istniejących porozumień, między innymi tekst Ni-
gusa Shimelisa Zeleke, który notabene pisany jest z perspekty-
wy bezkrytycznej pochwały dla idei etiopskiej tamy, a dotyczy 
kolonialnych umów międzynarodowych określających prawa do 
wody w Nilu i ich znaczenia dla dzisiejszej sytuacji w dorzeczu 
Nilu związanej z GERD7. 

5 Między innymi: M. Asiedu, The Grand Ethiopian Renaissance Dam (GERD): 
Ethiopia, Egypt and Sudan Push for Cooperation, Global Political Trends Center, 
2018; M. Asiedu, The Construction of the Grand Ethiopian Renaissance Dam 
(GERD) and Geopolitical Tension between Egypt and Ethiopia with Sudan in the 
Mix, Global Political Trend Center, 2018; H. Fullerel al., Nile Waters Conflict: The 
Grand Ethiopian Renaissance Dam, Princeton School of Public and International 
Affairs Policy Workshop Report, Princeton School of Public and International 
Affairs 2022; H. Rubinkowska-Anioł, Ethiopian Renaissance or How to Turn 
Dysfunctional into Functional, „Politeja” t. 15 (2018), s. 109-121; Water Politics, 
dz. cyt.

6 Nigus Shimelis Zeleke, The Nile Water Agreements of the Colonial Period 
and the Implications of the Grand Ethiopian Renaissance Dam for Regional Cooperation 
in East Africa, „Journal of African Union Studies” t. 10 (2021) z. 3, s. 67-87.

7 Por. Wuhibegezer Ferede, Sheferawu Abebe, The Efficacy of Water Treaties 
in the Eastern Nile Basin, „Africa Spectrum”, t. 49 (2014) z. 1, s. 55-67. 
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2. Historia kształtowania się granicy  
etiopsko-sudańskiej i sporów wokół niej  

od czasów kolonialnych

Przedstawienie i analiza problemów związanych z kształtowa-
niem się uznawanej obecnie w kontekście umów międzynarodo-
wych granicy etiopsko-sudańskiej nie jest zadaniem łatwym. Jest 
to jednak konieczne, jako że problemy te stanowią integralną część 
sporów o GERD. Z perspektywy kontaktów sudańsko-etiopskich 
sporne obszary graniczne stanowią jeden z elementów układanki, 
w której korzyści z funkcjonowania tamy, czyli energia elektrycz-
na i możliwość kontrolowania powodzi, są kolejnymi istotnymi 
argumentami przywoływanymi w dyskusji8. 

Z kształtowaniem się granicy łączą się złożone kwestie wyni-
kające między innymi z nakładania się kolonialnej i afrykańskiej 
perspektywy. Wyjątkowa na tle Afryki historia Cesarstwa Etiopskiego 
w XIX i XX wieku, a także niewątpliwy udział Etiopii w kolonialnym 
podziale Afryki powodują, że historia granicy i dotyczące jej spory 
ukazują z jednej strony skomplikowane relacje dyplomatyczne 
pomiędzy przedstawicielami państw afrykańskich i europejskich, 
z drugiej zaś wyraźnie podkreślają brak jednoznacznego podziału 
na agresywnie działających Europejczyków i przegrywających 
z tą agresją Afrykanów. Sławetny list Menelika II, cesarza Etio-
pii w latach 1889–1913, do władców europejskich z 1891 roku, 
w którym Menelik określał swoją wizję granic Cesarstwa, za-
wiera wiele znaczących wypowiedzi ilustrujących ten problem9. 

8 Fuller et al., dz. cyt. s. 25.
9 H. Marcus, Ethio-British Negotiations concerning the Western Border with 

Sudan, 1896–1902, „The Journal of African History” t. 4 (1963) z. 1, s. 81-94, 
tutaj: 82.
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W wersji włoskiej tego listu, skierowanej do króla Humberta I, 
Menelik pisze: „W żadnym razie nie jest moim celem pozostanie 
obojętnym obserwatorem, kiedy obce siły dzielą Afrykę pomiędzy 
siebie”10. Menelik zapowiedział też swoją ambitną i agresywną 
politykę w stosunku do ziem położonych na zachód od Cesarstwa 
w liście do królowej Wiktorii: „O ile Bóg da mi zdrowie i długie 
życie, pragnę zdobyć wszystkie te dawne etiopski prowincje aż 
po Chartum i jezioro Nyanza”11. Celem i marzeniem etiopskiego 
cesarza było przywrócenie Etiopii terenów, które utraciła jeszcze 
w XVI wieku podczas muzułmańskiego najazdu Ahmada ibn Ibra-
hima al-Ghaziego, zwanego przez Etiopczyków Graniem (Mań-
kutem). Co interesujące, swoją wiedzę i wyobrażenie o ziemiach 
historycznie etiopskich w odniesieniu do zachodnich rubieży 
Cesarstwa Menelik opierał na spisach kościołów i zakonów, które 
figurowały w etiopskich kronikach i tekstach religijnych pocho-
dzących sprzed muzułmańskiej inwazji12. Menelik jako wybitny 
afrykański władca prowadził świadomą politykę, w wyniku której 
w dobie kolonialnej ustalone zostały granice respektowane przez 
mocarstwa kolonialne. 

Sytuacja związana z wyznaczaniem granicy miała miejsce w kon-
tekście wojen, które kilka lat wcześniej toczone były pomiędzy 
Cesarstwem a mahdystami. W 1889 roku w bitwie pod Metemmą 
(z perspektywy sudańskiej zwanej bitwą pod Gallabat) zginął 
etiopski cesarz Jan IV, a około roku później następca Mahdiego, 
Abdullah ibn Sajjd Muhammad Chalifa, mimo że osłabiony przez 
głód niszczący wówczas Sudan, pisał do Menelika w tonie, jakim 
posługiwał się wcześniej w korespondencji z Janem, ostrzegając 

10 Cyt. za: R. Caulk, „Between the Jaws of Hyenas”: A Diplomatic History of 
Ethiopia (1876–1896), Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 2002, s. 269 (tłumaczenie 
własne).

11 Cyt. za: R. Caulk, dz. cyt., s. 270 (tłumaczenie własne).
12 Tamże, s. 273.
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etiopskiego władcę, by ten nie wkraczał na tereny, do których 
rościł sobie prawa. Chalifa groził wojną i tym, że cesarz podzieli 
losy swojego poprzednika13. Tymczasem Menelik, którego wojska 
prowadziły podboje, poszerzając podległe mu tereny w kierunku 
wschodnim, południowym i zachodnim, jednocześnie starał się 
centralizować władzę i podporządkować północne tereny Ce-
sarstwa – zarówno te zamieszkane przez Tygrajczyków, jak i te 
położone na zachodzie, zamieszkane przez Amharów. Na początku 
lat 90. XIX wieku rozgrywały się tam lokalne konflikty pomiędzy 
możnowładcami wielokrotnie nawiązującymi i zrywającymi sojusze. 
Jednym ze sposobów na podporządkowanie sobie terenów, nad 
którymi udało się cesarzowi przejąć kontrolę, tak jak w przypadku 
obszarów podbitych na południu, było nadawanie prawa do ziemi 
wiernym mu poddanym, często lojalnym wojskowym. Tak było też 
w przypadku sudańskiego pogranicza, do którego Menelik rościł 
sobie prawa i gdzie czynił nadania ziemskie14. 

Plany Menelika ograniczane były przez europejskie mocarstwa 
kolonialne, głównie Brytyjczyków i Włochów, którzy pragnęli 
zabezpieczyć swoje interesy, w tym także na ziemiach graniczą-
cych z Cesarstwem od północy i zachodu. Pod koniec XIX wieku 
nacisk państw europejskich, a także potrzeba Etiopczyków za-
bezpieczenia zajętych przez siebie terenów, doprowadziły do 
oficjalnego określenia granicy, która jest dzisiaj granicą pomiędzy 
Etiopią a Sudanem. Menelik we wspomnianych już wcześniej 
listach z 1891 roku rościł sobie prawa do terenów położonych aż 
po miasto Karkoj w prowincji Sennar w środkowym Sudanie. Wy-
znaczona przez niego linia przebiegała właśnie przez wspomniany 
Karkoj, włączając do Etiopii pastwiska podbite w wiekach XVII 
i XVIII częściowo przez państwo Fundż, częściowo przez etiopskich 

13 Tamże, s. 282.
14 Por. tamże, s. 283.
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władców gonderskich. Dalej wytyczona przez Menelika granica 
biegła do miejsca, gdzie Sobat wpada do Nilu w okolicach miasta 
Malakal w południowym Sudanie. Władca włączył też do Etiopii 
prawy brzeg Nilu na wysokości Faszody15. 

Zarówno Brytyjczycy, jak i Włosi oddelegowali swoich przedsta-
wicieli, którzy latami prowadzili negocjacje dotyczące granicy. Dla 
rządu włoskiego pracowali Pietro Antonelli16 i Augusto Salimbeni17. 
Prowadzili oni negocjacje z Menelikiem dotyczące między innymi 
przebiegu granic. Natomiast przedstawicielem Jej Królewskiej 
Mości w Etiopii od 1897 roku był John Lane Harrington18. Mene-
lik natomiast prowadził politykę „skutecznej okupacji” (effective 
occupation), która miała doprowadzić do sytuacji, kiedy obecność 
Etiopczyków świadczyć będzie o tym, że są to ziemie Cesarstwa19. 
Taką politykę i dziś uprawia rząd Etiopii. 

Brytyjczycy podczas negocjacji dotyczących granicy Etiopii 
z Sudanem pragnęli przede wszystkim zapewnić sobie pozycję 

15 Tamże, s. 275.
16 Pietro Antonelli pełnił funkcje dyplomatyczne na dworze Menelika od 

1881 do 1891 roku, jako włoski przedstawiciel w 1889 roku podpisał etiopsko-
-włoskie porozumienie o przyjaźni i handlu, tzw. traktat w Uccialli, który był 
próbą objęcia Etiopii włoskim protektoratem. Por. M. Lenci, Antonelli, Pietro, w: 
S. Uhlig et al. (red.), Encyclopaedia Aethiopica, tom 1, Wiesbaden: Harrassowitz 
Verlag 2003, s. 283.

17 Augusto Salimbeni był włoskim inżynierem, który uczestniczył w ekspe-
dycji prowadzonej przez Gustava Bianchiego i w 1883 roku pozostał na dworze 
nygusa Tekle Hajmanota, któremu służył swoją wiedzą techniczną przy budowie 
mostu na rzece Temcza, a w planach miał także uczestniczenie w budowie mostu 
nad Abbajem, co nie doszło do skutku. Salimbeni był następcą Antonellego na 
dworze Menelika, kiedy pojawił się problem podwójnego tłumaczenia traktatu 
w Uccialli, którego wersja włoska oznaczała objęcie Etiopii włoskim protekto-
ratem i doprowadziła do opuszczenia Etiopii przez Antonellego i Salimbeniego. 
Por. M. Salvadore, Salimbeni Expedition, w: S. Uhlig et al. (red.), Encyclopaedia 
Aethiopica, tom 4, Wiesbaden: Harrasowitz Verlag 2010, s. 494-495. 

18 Marcus, dz. cyt., s. 85.
19 Tamże, s. 86.

Nagmeldin Karamalla-Gaiballa, Hanna Rubinkowska-Anioł



Wielka Tama Etiopskiego Renesansu  (…) 247

pozwalającą im kontrolować wody Nilu, cel ten ostatecznie osią-
gnęli. W maju 1902 roku w Addis Abebie podpisany został traktat 
regulujący kwestie graniczne pomiędzy ówczesnym Sudanem 
Anglo-Egipskim i Etiopią (Anglo-Ethiopian Treaty). Artykuł 3 tego 
traktatu odnosi się do Nilu i jest w nim powiedziane, że cesarz 
Etiopii Menelik II zobowiązuje się nie budować ani nie zezwalać 
na budowę czegokolwiek na Nilu Błękitnym, jeziorze Tana ani 
rzece Sobat, co utrudniłoby przepływ wody w Nilu, chyba że na 
mocy odrębnego porozumienia z rządem Jego Królewskiej Mości 
i rządem Sudanu20. 

Jednak, wbrew temu co Harold Marcus pisał w latach 60. XX wie-
ku21, granica sformalizowana w 1902 roku pozostała sporna, 
zwłaszcza jej fragment przebiegający na północ od góry Dagalash 
w północnej części Etiopii22. Obecne spory dotyczą przede wszyst-
kim rejonu Al-Fashaga. W rejonie tym osiadli etiopscy rolnicy 
Amharowie, co z punktu widzenia obecnych napięć w Etiopii ma 
ogromne znaczenie. Na przestrzeni lat osadnictwo etiopskie było 
coraz bardziej intensywne i tak w 1957 roku siedmiu rolników 
uprawiało 3800 feddanów ziemi23, co jest równoznaczne z prawie 
4 tys. akrów, a pomiędzy rokiem 1964 i 1967 etiopskich rolników 
było już dwudziestu siedmiu, przy czym uprawiany przez nich 

20 E. Ullendorff, The Anglo-Ethiopian Treaty of 1902, „Bulletin of the School 
of African and Oriental Studies”, t. 30 (1967) z. 3, s. 641-654, tutaj: 643. 

21 „The care taken in these negotiations can still be appreciated in the fact 
that the border exists today much as it was set in 1902 and remains undisputed 
in a part of the world where present border disputes are largely the result of 
misjudgments in the creation of frontiers around the turn of the century”; Mar-
cus, dz. cyt., s. 94. 

22 A.S. Abbaker, Sharq Alsuwdan Walmatae Al‘iithyubia (dirasat halat 
mintaqat Alfashqa) [Eastern Sudan and Ethiopian Ambitions (a case study of 
the Al-Fashqa region)]. CAUS – مركز دراسات الوحدة العربية. https://caus.org.lb/
 ./شرق-السودان-والمطامع-الإثيوبية-دراسة

23 Feddan to jednostka miary ziemi stosowana między innymi w Egipcie 
i w Sudanie. 1 feddan to 0,42 hektara, czyli 1,038 akra. 
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teren powiększył się do ponad 34 tys. akrów. Amharskie rolnictwo 
powodowało konflikty. W 1972 roku rządy Sudanu i Etiopii posta-
nowiły rozwiązać kwestie sporne i doszło do spotkania ministrów 
spraw zagranicznych obu krajów, na którym ustalono potrzebę 
ponownego wyznaczenia granicy24. Dwa miesiące po podpisaniu 
memorandum rząd Sudanu wystosował list do przewodniczące-
go OJA, w którym informował, że wytyczono granicę i że jest to 
najdłuższa granica pomiędzy dwoma państwami afrykańskimi. 
Z kolei OJA poinformowała Etiopię, że rząd Sudanu ratyfikował 
umowę z 1902 roku zgodnie z artykułem 102 Karty Narodów 
Zjednoczonych25. Wkrótce po podpisaniu umowy z 1972 roku 
Etiopia i Sudan utworzyły wspólny komitet odpowiedzialny za 
wytyczenie granicy. Tymczasem w 1974 roku w Etiopii wybuchła 
rewolucja, która obaliła cesarza Hajle Syllasje I i wprowadziła 
drastyczne zmiany w etiopskiej polityce. Dotyczyły one również 
współpracy z Sudanem w kwestii rozwiązania problemów zwią-
zanych z granicą. 

Tymczasem na terenach spornych trwało etiopskie osadnictwo. 
W 1994 roku było to już 1659 osób uprawiających około miliona 
feddanów, czyli ponad milion akrów. W późniejszych latach ob-
szar ten podwoił się. Ziemie te wkraczały od 9 do 24 km w głąb 
Sudanu26.

Przedstawione spory dotyczące granicy są w XXI wieku jak 
najbardziej aktualne. Sudan zarzuca Etiopii, że głównym powodem 
niepowodzeń negocjacji jest odrzucenie przez Etiopię propozycji 

24 A. Al-Arky, Alfasha Alati Gasamat Zahr Altaghyir [The Fracture That Broke 
Change‘s Back], Azza Press, https://www.azzapress.com/archives/34040 
[13.08.2023].

25 Tamże.
26 Aljazeera, A warm war: Sudan and Ethiopia on a collision course, http://

studies.aljazeera.net/en/policy-briefs/warm-war-sudan-and-ethiopia-collision-
course [12.08.2023]. 
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uznania etiopsko-sudańskiego porozumienia z 1902 roku, które 
stanowiłoby podstawę wyznaczenia obowiązującej dzisiaj granicy. 
Od 1995 roku etiopscy rolnicy korzystają z ochrony uzbrojonych 
oddziałów milicji, uprawiając żyzne tereny Al-Fashaga, a rząd 
etiopski – kontynuując politykę Menelika przejmowania ziem 
przez osiedlanie – buduje na tych terenach wsie i ponosi nakłady 
na infrastrukturę, w tym drogi27. W 2005 roku podpisano poro-
zumienie, w którym przyjęto tymczasowe rozwiązanie do czasu 
osiągnięcia ostatecznego porozumienia opartego na ustaleniach 
z 1972 roku. W roku 2020 rządy Etiopii i Sudanu powróciły do 
kwestii będących przedmiotem porozumienia z 1972 roku, po-
nownie powołano wówczas wspólną komisję do ustalenia spornej 
części granicy28. Od tego czasu odbyło się osiem spotkań komisji, 
nie przyniosły one jednak oczekiwanego rezultatu. W ostatnich 
latach, właśnie za sprawą napięć związanych z tamą, w rejonie 
tym dochodziło do starć, przede wszystkim na obszarze Al-Qa-
darif29. W marcu 2020 roku Sudańczycy zaatakowali Al-Fashaga, 
a w listopadzie tegoż roku armia sudańska przejęła kontrolę nad 
tym rejonem. W grudniu tego samego roku rozpoczęły się walki 
w okolicach góry Abu Tayour położonej nad rejonami Al-Fashaga 
Al-Sughra i Al-Fashaga Al-Kubra, nad którymi armia sudańska 
przejęła wcześniej kontrolę. Doprowadziło to do wszczęcia roz-
mów, które ponownie zakończyły się niepowodzeniem. 

27 M. Amin, Sudan and Ethiopia‘s dispute in fertile border area threatens 
regional stability, Middle East Eye, http://www.middleeasteye.net/news/sudan-
ethiopia-fashaga-dispute-threatens-regional-stability [12.08.2023].

28 Aljazeera, dz. cyt.
29 M. Mansour, Alaishtibakat Alhdwdy bayn Alsudan wa‘Iithyubya. Mkhllfat 

Aliastiemar [Border clashes between Sudan and Ethiopia. Remnants of 
colonialism], شبكة الميادين, https://www.almayadeen.net/butterfly-effect/1461195/ 
.[12.08.2023] مخلفات-الاستعمار الاشتباكات-الحدودية-بين-السودان-وإثيوبيا-
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Obecnie spory dotyczące ziem granicznych pomiędzy Etiopią 
i Sudanem stanowią integralną część konfliktu dotyczącego tamy.

3. Znaczenie Nilu w kulturach Etiopii i Sudanu 

Kwestia sporów wokół GERD bez wątpienia ma podłoże poli-
tyczne wynikające z wielu czynników: (1) z sytuacji hydrologicz-
nej w regionie (znaczna część Etiopii położona jest na wyżynie, 
z której wypływa wiele rzek), co ma ogromne znaczenie w dzisiej-
szej sytuacji globalnych problemów z wodą30; (2) z historycznej 
rywalizacji pomiędzy Egiptem i Etiopią31; (3) z obecnej sytuacji 
geopolitycznej (chociażby wojna tocząca się obecnie w Sudanie)32. 
Ogromnie istotne są także kwestie kulturowe związane ze stosun-
kiem ludzi do rzeki – mieszkańców wszystkich położonych nad 
Nilem obszarów do tej wyjątkowej „przestrzeni, która płynie”33. 
Nie inaczej jest w przypadku Etiopii i Sudanu. Nie ma wątpliwości, 
że w kulturach obu tych państw Nil ma ogromne znaczenie34. Nie 
jest to niczym wyjątkowym w stosunku do innych części świata, 
gdzie rzeki pełnią istotną rolę kulturową, czego przejawy znaleźć 
można w wierzeniach, obrzędach, poezji i innych dziedzinach 
sztuki, rzeki mają też znaczenie dla kształtowania i określania 

30 Mekonnen Ermias, Surface Water and Groundwater Resources of Rift Valley 
Lakes Basin of Ethiopia: A Review of Potentials, Challenges and Future Development 
Perspectives, „International Journal of Recent Development in Engineering and 
Technology” t. 6 (2019) z. 8, s. 4-10. 

31 H. Erlich, The Cross and the River: Ethiopia, Egypt and the Nile, Boulder: 
Lynne Rienner 2005.

32 Milas, dz. cyt.
33 J. Kolbuszewski, Rzeki. Antologia poetycka, Wrocław: Towarzystwo Przyjaciół 

Polonistyki 1998, s. 5.
34 H. Erlich, I. Gershoni (red.), The Nile: Histories, Cultures, Myths, Boulder 

Co: Lynne Rienner 1999.
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tożsamości, są tej tożsamości integralną częścią. Joanna Radomy-
ska, autorka pracy magisterskiej o roli Nilu w etiopskiej kulturze, 
rozpoczyna swoje rozważania od przytoczonego już cytatu: „Rzeka 
jest przestrzenią, która płynie…”35 i dalej pisze: „Przestrzeń ta 
powinna być postrzegana nie tylko jako element środowiska na-
turalnego o określonym potencjale ekonomicznym, ale również 
jako czynnik kształtujący ludzkie postawy i wyobrażenia o niej 
samej. Mówiąc o rzece jako o kategorii kulturowej, traktujemy 
ją jako przestrzeń mającą znaczenie i wartość nadaną jej przez 
ludzi, którzy się z daną rzeką identyfikują. To właśnie człowiek 
wciela rzekę do rzeczywistości tworzonej przez siebie kultury, 
ustanawia jej wartość materialną, estetyczną i symboliczną”36. 
Patrząc na Nil z tego punktu widzenia, wiele można powiedzieć 
o tym, jak wspomniana tu wartość ekonomiczna jest powiązana 
z kulturowym znaczeniem rzeki, a oba te czynniki wpływają na jej 
znaczenie polityczne. Przypadek tamy na Nilu stanowi przykład 
pozwalający dostrzec te zależności. 

Należy pamiętać, że trudno o prosty podział na kultury sudań-
ską i etiopską. Mieszkańcy obszarów położonych nad Nilem są 
przedstawicielami wielu grup etnicznych, których kultury często 
znacznie różnią się, pomimo że żyją w tym samym państwie, a wiele 
elementów kulturowych jest też wspólnych dla Etiopii i Sudanu. 
Dlatego też wszelkie próby przedstawienia znaczenia Nilu w tych 
kulturach muszą opierać się na pewnych uogólnieniach. W odnie-
sieniu do Etiopii można przyjąć, że jej mieszkańcy mają do rzeki 
stosunek ambiwalentny. W kulturze istnieją odniesienia do tego, 
jak bardzo jest ona nie tylko wielka, ale i ważna. Sama nazwa Ab-
baj wywodzi się z terminu w martwym dziś języku gyyz abbawi, 

35 Kolbuszewski, dz. cyt., s. 5.
36 J. Radomyska, Znaczenie Nilu w kulturze etiopskiej, praca magisterska, 

Katedra Języków i Kultur Afryki, Uniwersytet Warszawski, praca niepublikowana 
2010, s. 21.
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co oznacza ojcowski i ma sugerować, że Nil jest ojcem wszystkich 
rzek. Abbaj postrzegany jest też poprzez nimb świętości – zarówno 
źródła tej rzeki, jak i jej dalszy bieg często kojarzone są z miejscami 
uświęconymi, powiązanymi też z religijnymi cudami. Wokół jezio-
ra Tana i na jego wyspach, przez które rzeka przepływa w swym 
początkowym biegu37, osiedlali się mnisi i zakładali klasztory, 
które w historii państwa pełniły ważną rolę i do dzisiaj stanowią 
ośrodki życia religijnego. Z drugiej strony rzeka jest postrzegana 
jako ta, która zabiera z Etiopii cenną wodę, i dlatego nazywana 
też jest złodziejem. 

Abbaj odgrywa też ogromnie istotną rolę w literaturze etiopskiej. 
Pisali o nim najznamienitsi twórcy, wśród nich Haddis Alemajje-
hu38, Mengystu Lemma39 i Tseggaje Gebre Medhyn40. Odniesienia 
do rzeki znaleźć można w etiopskich przysłowiach i piosenkach, 
zarówno ludowych, jak i współczesnych. Dla przykładu przytoczyć 
można tekst utworu, który na początku obecnego stulecia nagrała 

37 Według Etiopczyków miejscem, z którego wypływa Abbaj, są bagna Gysz 
Abbaj, położone na północ od jeziora Tana, nie samo jezioro, które w zachodnich 
ustaleniach przyjęło się uważać za początek biegu rzeki. 

38 Haddis Alemajjehu (1909–2003) – etiopski literat i mąż stanu okresu 
panowania Hajle Syllasje I. Jego powieść Fykyr yske mekabyr („Miłość aż po 
grób”) wydaną w latach 60. XX wieku uważa się za jedną z najważniejszych 
pozycji etiopskiej literatury (Asfaw Damte, Haddis Alemayyehu, w: S. Uhlig et 
al. [red.], Encyclopaedia Aethiopica, t. 2, Wiesbaden: Harrassowitz Verlag 2005, 
s. 959-960).

39 Mengystu Lemma (1920–1980) – uznany etiopski poeta, pisarz i dramaturg, 
a także mąż stanu zarówno w okresie Cesarstwa, jak i po rewolucji w 1974 roku 
(Fekade Azeze, Mängeśtu Lämma, w: S. Uhlig et al. [red.], Encyclopaedia Aethiopica, 
t. 3, Wiessbaden: Harrasowitz Verlag 2007, s. 729-731).

40 Tsaggaje Gebre Medhyn (1936–2006) – etiopski poeta i dramaturg, a także 
tłumacz światowej literatury na amharski. Zyskał też uznanie międzynarodowe 
i w 2002 roku był kandydatem do literackiej Nagrody Nobla (Negussay Ayele, 
Ṣäggaye Gäbrä Mädḫen, w: A. Bausi, S. Uhlig et al. [red.], Encyclopaedia Aethiopica, 
t. 4, Wiesbaden: Harrasowitz Verlag 2010, s. 457-458).
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w Stanach Zjednoczonych Ejigayehu „Gigi” Shibabaw41. Muzyka 
Gigi to dobra ilustracja współczesnych projektów muzycznych 
głęboko przesiąkniętych wpływami etiopskiej tradycji. Jeden 
z utworów na tej płycie nosi tytuł „Abbaj”, a piosenkarka śpiewa: 

„Uroda, która nigdy nie wyblaknie; piękno, które nigdy się nie skończy, 
Które nigdy nie wyschnie i będzie trwać wiecznie, 
Zrodzone u zarania świata, nawet przed stworzeniem Adama. 
Wody, które wypływają ze źródła raju. 
Dostojny
Dobrodziejstwo kraju, jego szata. 
Abbaj
Błogosławieństwo pustyni

[…] 
[Abbaj] jest ciałem i krwią
Dla tych którzy jedzą i piją jego wodę
Abbaj jest hojny dla pustyni”.

Po zachwycie nad Nilem pojawia się też wątek kradzieży wody: 

„Wodo Abbaju, ty jesteś niczym człowiek
Gdy my cierpimy z pragnienia i głodu
Ty płyniesz w dół, nie słysząc naszego wołania
Co ukryłeś w mieście Egipcjan?”42 (tłum. Joanna Radomyska).

Nil postrzegany też jest jako rzeka, która łączy poszczególne 
grupy i plemiona. W Sudanie również wiele tradycyjnych pieśni 
odnosi się do Nilu i jego przypływów, co wskazuje na to, jak istotną 
funkcję pełni ta rzeka. Tak samo jest też w przypadku zwyczajów, 
w których główną rolę odgrywa Nil. Przy wielu okazjach, które 

41 Płyta Guramaye, Orange Sound Studio 2001.
42 Cyt. za: Radomyska, dz. cyt., s. 129.



254

kojarzą się ze szczęściem i spotkaniami z bliskimi, ludzie udają się 
nad rzekę. Tak jest podczas ślubów, kiedy towarzyszy się młodej 
parze, a ci przekraczają Nil wolni od strachu i słabości43. Także 
kobieta w połogu 40 dni po urodzeniu dziecka udaje się w odpo-
wiednim stroju, by obmyć swoją twarz i twarz dziecka wodami 
Nilu. Ma to symbolizować oczyszczenie duszy, które pozwoli na 
podjęcie praktyk religijnych i obowiązków towarzyskich i spo-
łecznych. Kolejny zwyczaj dotyczy wdowy, którą odprowadza się 
nad Nil po upływie okresu iddah, także w celu odpędzenia złych 
mocy. Bez odczynienia tych mocy wdowa nie może się spotkać 
z żadnym mężczyzną, gdyż wierzy się, że w takim wypadku ten 
szybko umrze. W wyprawie nad Nil towarzyszy jej grupa kobiet, 
które dają znaki każdemu napotkanemu mężczyźnie, by oddalił się 
i uratował swoje życie. Zwyczaje związane z Nilem praktykowane 
są w Sudanie do dziś, nabrały jednak charakteru właściwego życiu 
współczesnego społeczeństwa, które największą wagę przykłada 
do radosnych spotkań z rodziną i znajomymi przy wyjątkowych 
okazjach. Najważniejsze jest jednak to, że Nil pozostaje obowiąz-
kowym uczestnikiem tych spotkań, co podkreśla ciągłość kultury 
sudańskiej od czasów faraońskich. 

Sudańskie zwyczaje związane z Nilem badacze klasyfikują jako 
związane z rytuałami przejścia: narodziny – małżeństwo – śmierć. 
Jednak niektóre zwyczaje nie są związane z etapem przeprawy, 
na przykład te, które są oparte na przekonaniu, że woda w Nilu 
może przyczynić się do uleczenia chorób psychicznych i skórnych, 
takich jak hamo. Również dzieci chore na odrę lub ospę wietrz-
ną leczy się poprzez obmywanie ciała wodami Nilu. Sudańskie 
kobiety celebrują Nil w szczególny sposób, wytwarzając lokalne 
perfumy, które zawierają piżmo krokodyla i jego pazur, a krokodyl 

43  Aawsat, Pharaonic customs linked to the Nile are still alive in Sudan, 2016, 
https://aawsat.com/node/756961 [12.08.2023].
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jest jednym ze zwierząt nilowych, które – jak w przeszłości wie-
rzono – chronią przed złym okiem44.

4. Sudańsko-etiopskie dyskusje dotyczące GERD

Tama nie tyle generuje problemy pomiędzy Etiopią a Sudanem, 
co powoduje, że odżywają kwestie od dawna sporne, a inne kon-
flikty, w tym lokalne, stają się tym bardziej aktualne i zaczynają być 
widoczne w szerszym kontekście. Sytuacja wewnętrzna w Etiopii 
od wielu już lat staje się coraz trudniejsza: nie tylko tragiczna 
w konsekwencjach wojna w prowincji Tigraj zdestabilizowała 
sytuację w tym państwie, właściwie we wszystkich regionach 
dochodzi do walk pomiędzy różnymi grupami mieszkańców; 
obecnie (sierpień 2023 roku) tragiczne wydarzenia rozgrywają 
się wśród Amharów, których tereny graniczą z Sudanem. Przede 
wszystkim są to spory związane właśnie z problemem wody i wy-
sychania pastwisk, powiązane z migracjami. Innym problemem 
Etiopii, który także pociąga za sobą tragiczne konsekwencje, są 
polityczne spory spowodowane walkami części Oromo, największej 
liczebnie i bardzo zróżnicowanej grupy, o prawo do większego 
udziału w sprawowaniu rządów. Rezultatem wojny w Tigraj były 
rzesze uchodźców uciekających do Sudanu. Wraz z brakiem sta-
bilnej sytuacji przy granicy spowodowało to, że rząd w Chartumie 
zdecydował się wysłać wojsko na tereny, które wedle Sudanu 
powinny pozostać jego terenami45.

44 J.A.Q. Al-Badawi, 2020, https://www.independentarabia.com/
node/179396/ -تحقيقات /ومطولات نيون ا لسود -ا -متمسكون دات -بعا لك -مما -ما -قبل لميلاد   ا
D [12.08.2023].

45 M. Mansour, 2021, Alaishtibakat Alhdwdy bayn Alsudan wa‘Iithyubya. 
Mkhllfat Aliastiemar [Border clashes between Sudan and Ethiopia. Remnants 
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Projekt wybudowania tamy w górnym biegu Nilu Błękitnego 
narodził się ponad wiek temu. Na początku XX wieku Brytyjczy-
cy z dużym zaangażowaniem starali się o koncesję na budowę 
tamy na jeziorze Tana. Przez lata trwały zabiegi dyplomatyczne, 
które nie przyniosły rezultatu46. Później, w latach 30., koncesję 
przyznano Amerykanom, jednak prace nie zostały podjęte47. Za 
panowania cesarza Hajle Syllasje I, po II wojnie światowej, Ame-
rykanie przez lata angażowali się w badania i projekty związane 
z rzekami etiopskiego płaskowyżu48. Za Hajle Syllasje Etiopia wy-
budowała w dorzeczu Nilu tamę Fincha, która stanęła na jednym 
z dopływów Abbaju. Tama została uruchomiona w 1972 roku, 
a jej budowa finansowana była przez Bank Światowy z niewielkim 
udziałem USAID49. Jednak tama na Nilu wówczas nie powsta-
ła. Dopiero na fali polityki Melesa Zenawiego (premier Etiopii 
w latach 1991–2012) i jego dążeń do uczynienia z Etiopii potęgi 
w regionie, pod koniec XX wieku projekt tamy stał się ponownie 
aktualny, by w XXI wieku objawić się z całą mocą, kiedy rząd 
etiopski ogłosił plany stworzenia infrastruktury pozwalającej ko-
rzystać z energii odnawialnej oraz nawadniania terenów w krótkim 

of colonialism], شبكة الميادين. https://www.almayadeen.net/butterfly-effect/1461195/
مخلفات-الاستعمار. الاشتباكات-الحدودية-بين-السودان-وإثيوبيا-

46 Tadesse Kassa Woldetsadik, Anglo-Ethiopian Treaty on the Nile and Tana 
Dam Concessions: A Script in Legal History of Ethiopia‘s Diplomatic Confrontation 
(1900–1956), „Mizan Law Review” t. 8 (2014) z. 2, s. 271-298, tutaj: 272n.; 
J. McCann, Ethiopia, Britain and Negotiations Concerning the Western Border 
with Sudan, 1986–1902, „The International Journal of African Historical Studies”, 
t. 14 (1981) z. 4, s. 667-699; H. Rubinkowska-Anioł, Tamy i zbiorniki wodne 
w Etiopii jako element polityki Hajle Syllasje I, „Afryka” t. 51 (2021/22), s. 51-67, 
tutaj: 56.

47 McCann, dz. cyt. 
48 Rubinkowska-Anioł, Tamy i zbiorniki…, dz. cyt., s. 59.
49 J. Waterbury, Is the Status Quo in the Nile Basin Viable?, „The Brown Journal 

of Word Affairs”, t. 4 (1997) z. 1, s. 287-298, tutaj: 288. 
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czasie przekształconych w wielkie obszary uprawne50. Parlament 
etiopski podjął decyzję dotyczącą budowy tamy w czerwcu 1996 
roku, czym sprowokował protesty Egiptu i Sudanu51. Budowa 
tamy została ostatecznie rozpoczęta w 2011 roku, a ukończono 
ją w 2020 roku. Warto dodać, że GERD ma działać wyłącznie 
w celu produkcji energii, zgromadzona przez nią woda nie jest 
wykorzystywana do nawadniania terenów rolniczych. 

Jak wspomniano, od początku projekt ten wywoływał ogromne 
kontrowersje. Przede wszystkim sprzeciwiał mu się Egipt w obawie 
o swoje bezpieczeństwo wodne, ale dla stosunków nie tylko etiop-
sko-sudańskich, ale także w znacznie szerszym ujęciu regionalnym, 
ogromnie istotny jest też postkolonialny kontekst konfliktu o tamę. 
Poza przedstawionymi już kwestiami związanymi z kształtowaniem 
się granicy w okresie kolonialnym i terenami spornymi pamiętać 
należy o trzech umowach podpisanych w tym okresie, które do 
dziś rzucają cień na stosunki w rejonie, a dotyczą (pośrednio lub 
bezpośrednio) właśnie Nilu. Umowy te to: porozumienie z 1902 roku 
pomiędzy Anglią i Etiopią, w którym Etiopia zobowiązała się, że 
nie podejmie się konstrukcji tamy, porozumienie z 1929 roku 
pomiędzy Anglią i Egiptem, które zapewniało Egiptowi prawo 
weta w sprawach związanych z Nilem, oraz porozumienie z 1959 
roku dotyczące Nilu, które z kolei przyznawało (jedynie) Egiptowi 
i Sudanowi określone przydziały wody52. Odpowiedzią jest Ini-
cjatywa Dorzecza Nilu (Nile Basin Initiative) z 1999 roku, której 
celem było „osiągnięcie zrównoważonego socjo-ekonomicznego 
rozwoju poprzez sprawiedliwy podział i dostęp do wspólnych 

50 The Federal Democratic Republic of Ethiopia, Ministry of Water Resources, 
Ethiopian Water Sector Strategy, 2001, https://www.waterethiopia.org/wp-
content/uploads/2014/03/ETHIOPIAN-WATER-SECTOR-STRATEGY.pdf 
[11.08.2023]; Rubinkowska-Anioł, Tamy i zbiorniki…, dz. cyt., s. 58.

51 Waterbury, dz. cyt., s. 287.
52 Nigus Shimelis Zeleke, dz. cyt., s. 75.
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zasobów wód dorzecza Nilu”53. Po dziesięciu latach negocjacji 
pomiędzy kolonialnie uprzywilejowanymi Egiptem i Sudanem 
a pozostałymi państwami dorzecza Nilu w 2010 roku podpisane 
zostało porozumienie Cooperative Framework Agreement zwa-
ne też porozumieniem z Entebbe. Podpisały je Etiopia, Rwanda, 
Kenia, Tanzania, Uganda i Burundi, a w 2012 roku dołączył do 
nich nowo powstały Sudan Południowy54. Jako że porozumienie 
to domaga się ograniczenia udziałów przyznanych Egiptowi i Su-
danowi, oba te państwa odmówiły podpisania go. Dokument ten 
nie ma w dalszym ciągu mocy prawnej, jako że wymagane jest 
podpisanie go przez sześć państw, a do tej pory uczyniły to jedynie 
cztery z nich (Etiopia, Rwanda, Uganda i Kenia)55.

Przez lata, kiedy rządy w Addis Abebie i Kairze toczyły spory 
o etiopską tamę, Sudan starał się zachować względną bezstronność, 
a stosunki sudańsko-etiopskie były przyjazne. Można wręcz przyjąć 
założenie, że Sudan został wciągnięty w wielowiekowe animo-
zje pomiędzy Etiopią a Egiptem dotyczące wód Nilu56. Obecnie 
(2023 rok) nastąpiła znacząca zmiana zarówno w zajmowanym 
przez Sudan stanowisku, jak i w sposobie, w jaki rząd Sudanu 
wypowiada się na temat tamy. Nie jest to już stosunek pozytyw-
ny do działań etiopskiego rządu, wyrażane są raczej sceptycyzm 
i wrogość. Eskalacja napięć pomiędzy Sudanem a Etiopią, która 
ma miejsce od 2001 roku, wynika głównie z dwóch przesłanek. 
Jedną z nich są spory o tereny przygraniczne, kolejna to kalku-
lacje, czy w związku z działalnością tamy Sudan odniesie więk-
sze korzyści, czy też poniesie straty. Opinie te nagłaśniane są 

53 S. Shay, Between the „Entebbe agreement” and „Entebbe meeting”, Herzliya 
Conference, Israel Strategic Balance: Opportunities and Risks, https://www.
runi.ac.il/media/rxmfbojo/nilebasinshaulshay_100617.pdf [11.08.2023]. 

54 Asiedu, The Construction, dz. cyt. s. 2.
55 Fuller el al., dz. cyt., s. 13.
56 Por. Rubinkowska-Anioł, Tamy i zbiorniki…, dz. cyt.
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w związku z większym zaangażowaniem aktywistów i sudańskiej 
opinii publicznej, a także wynikają z faktu, że zdania sudańskich 
ekspertów są podzielone. Jedni podkreślają, że GERD przyniesie 
Sudanowi więcej korzyści, takich jak niezbędna i brakująca od 
dziesiątek lat energia elektryczna, zwłaszcza przy coraz większym 
zapotrzebowaniu związanym z rozwojem infrastruktury. Sceptycy 
obawiają się utraty ziem rolnych w związku ze zmianami środo-
wiskowymi spowodowanymi przez zmianę w przepływie wody 
i większą groźbę powodzi.

Od momentu powstania projektu negocjacje pomiędzy Egip-
tem, Sudanem i Etiopią dotyczyły napełniania zbiornika i spo-
sobu funkcjonowania tamy. W 2015 roku te trzy kraje podpisały 
memorandum dotyczące etapów napełniania zbiornika57. Etapy 
miały być trzy, każdy wymagający przeprowadzenia przez Etiopię 
konsultacji technicznych. Jednak kiedy Etiopia nie wywiązała się 
z podjętych zobowiązań po ukończeniu pierwszego etapu, Sudan 
oznajmił, że nie zgadza się na drugi etap napełniania zbiornika. 
Etiopia zgłosiła się wówczas do Unii Afrykańskiej (UA) z prośbą 
o mediacje, którym przeciwny był Egipt, twierdząc, że UA nie 
posiada ku temu wystarczających kompetencji. Tymczasem Sudan 
i Etiopia odmówiły mediacji prowadzonych przez USA, obawiając 
się, że Stany Zjednoczone będą sprzyjały Egiptowi. Ostatecznie 
Sudan przekazał sprawę do Rady Bezpieczeństwa ONZ58. 

W obliczu niepowodzenia mediacji UA wobec trzech zaangażo-
wanych państw Sudan stara się, by Etiopia została zobowiązana do 
określonych działań poprzez podpisanie dokumentów mających 

57 Official Text: Egypt, Ethiopia, Sudan – Declaration of Principles, Horn Affairs 
(blog), March 25, 2015, https://hornaffairs.com/2015/03/25/egypt-ethiopia-
sudan-agreement-on-declaration-of-principles-full-text/ [12.08.2023].

58 United Nations, Egypt, Ethiopia, Sudan Should Negotiate Mutually Beneficial 
Agreement over Management of Nile Waters, Top Official Tells Security Council, 
2021, https://press.un.org/en/2021/sc14576.doc.htm [12.08.2023].
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moc prawną w świetle prawa międzynarodowego, nie zgadza się 
zaś, by jej stanowisko wyrażane było poprzez ogłaszanie ogólnych 
wytycznych dotyczących ilości wody i czasu napełniania zbiornika. 
Sudan domaga się także uzgodnień co do tego, jak spory miałyby 
być rozstrzygane w przyszłości. To wszystko rozgrywa się na tle 
problemów w regionie Al-Fashaga, co sprawia, że sympatia Sudanu 
w stosunku do Etiopii znacząco zmalała. 

Wszystko to powoduje, że Sudan w większym stopniu niż 
w poprzednich latach popiera Egipt w jego polityce skierowanej 
przeciwko etiopskiej tamie. Tymczasem głównym problemem 
dla Kairu było napełnianie zbiornika w okresach suszy. Egipt 
niepokoiło prowadzenie napełniania podczas pory suchej. W roku 
2022 Etiopia zgodziła się na ustępstwa i zobowiązała się napełniać 
zbiornik wyłącznie w porze deszczowej. Takie rozwiązanie ude-
rza jednak w interesy Sudanu. Duża część mieszkańców Sudanu 
mieszka bezpośrednio nad Nilem lub jego dopływami. Około 90% 
sudańskiego rolnictwa zależne jest od nawadniania możliwego 
dzięki działaniu tamy Roseires, największej sudańskiej tamy, rów-
nież zlokalizowanej na Nilu i położonej w odległości zaledwie 
100 km od GERD. Jej pojemność jest mniejsza niż 10% pojemności 
tamy etiopskiej, dlatego uwolnienie większej ilości wody przez 
Etiopczyków może spowodować, że tama sudańska nie poradzi 
sobie z tym zalewem i około 20 milionów osób mieszkających 
w jej okolicach zagrożonych będzie powodzią. Z tego powodu 
rząd Sudanu domaga się podjęcia wiążących decyzji dotyczących 
napełniania i funkcjonowania etiopskiej tamy.
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5. Podsumowanie

Nie ulega wątpliwości, że historia stosunków etiopsko-sudań-
skich jest nie tylko długa, ale i bardzo skomplikowana, co nie 
dziwi w przypadku graniczących ze sobą państw. Truizmem jest 
twierdzenie, że woda jest niezbędna do życia, ale obecnie w coraz 
większym stopniu zdajemy sobie sprawę z realnego zagrożenia 
brakiem wody i w jeszcze większym stopniu właśnie dostęp do 
niej decyduje o podejmowanych decyzjach: politycznych, strate-
gicznych czy ekonomicznych. Widać to wyraźnie na przykładzie 
Wielkiej Tamy Etiopskiego Renesansu, która jest postrzegana jako 
realne zagrożenie dla krajów położonych poniżej miejsca, gdzie 
zatrzymuje ona wody Abbaju. W przypadku Sudanu funkcjono-
wanie tamy i napełnienie zbiorników może zarówno stanowić 
zagrożenie dla bezpieczeństwa wodnego tego kraju, jak i dać szansę 
na rozwój dzięki dostarczaniu tak bardzo Sudanowi potrzebnej 
energii. Oba kraje – Sudan i Etiopia – starają się też zaznaczyć, 
że są państwami potężnymi i prowadzą niezależną politykę, co 
jest istotne w ich stosunkach z Egiptem i stanowi ogromnie ważny 
w tym kontekście wątek postkolonialny. Korzystając z tak ważnej 
dla Etiopii sprawy, jaką jest funkcjonowanie tamy, Sudan powrócił 
do kwestii ziem spornych i walczy o kontrolę nad terenami Al-
-Fashaga, uciekając się do zdecydowanych środków, np. wysyła 
w ten rejon swoje wojsko. 

Na sytuację w dorzeczu Nilu wpływ może mieć wiele czynników 
i na wiele pytań nie można uzyskać odpowiedzi poprzez analizę 
dotychczasowej sytuacji – muszą udzielić ich przyszłe wydarze-
nia. Trudno powiedzieć, czy Sudan poprze inicjatywę państw 
położonych nad Nilem, które w ramach umów kolonialnych nie 
otrzymały przydziału wody, czy też będzie popierał stanowisko 
Egiptu. Trudno też przewidywać, w jakim stopniu kwestia tamy 
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wpłynie na relacje Sudanu z Etiopią. Istotne są też obecne wyda-
rzenia w Sudanie i rodzi się pytanie, czy rozwój wypadków zmieni 
stosunek Sudanu do Etiopii, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę fakt, 
że Etiopia nie jest stroną rozgrywającego się w Sudanie konfliktu 
ani się w ten konflikt nie angażuje. Inny element, czyli znacząca 
migracja z Sudanu do Etiopii oraz wcześniejsza z Tygraj do Suda-
nu, także może przyczynić się do kolejnych wydarzeń wpływają-
cych na stosunki obu państw względem siebie i do rzeki, która je 
łączy. Bez względu jednak na to, jakie będą dalsze wydarzenia, 
Nil będzie w znacznym stopniu decydował o tym, co dzieje się 
w ogromnej części świata. 
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Great Ethiopian Renaissance Dam (GERD)  
and its role in Ethio-Sudanese relations

Abstract

Great Ethiopian Renaissance Dam (GERD) constructed by 
Ethiopia at its border with Sudan provokes many issues and is 
a bone of contention between Egypt and Ethiopia. Sudan is strongly 
involved in the conflict, not only because its lands stretch over the 
Nile and its location between Egypt and Ethiopia, but it has also 
been involved in mutual political relations between the countries 
over the centuries. The colonial aspect of the history of the region 
adds to the complication of the situation, not to mention contem-
porary issues including migrations and, above all, water security 
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at risk. The article aims to analyze problems related to the dam in 
the context of Ethiopian-Sudanese relations, focusing on disputes 
over border areas as well as the situation of water and agricultural 
lands in this area. The role of the Nile in Ethiopian and Sudanese 
cultures will be also taken into consideration. 

Key words: Great Ethiopian Renaissance Dam (GERD), Ethi-
opia, Sudan, Nile

Streszczenie

Wielka Tama Etiopskiego Renesansu (Great Ethiopian Renais-
sance Dam, GERD), która została zbudowana przez Etiopczyków 
na granicy z Sudanem, stała się kością niezgody pomiędzy Etiopią 
a Egiptem. W konflikt zaangażowany jest też Sudan, nie tylko ze 
względu na położenie nad Nilem, również z powodu wielowiekow-
ych sporów pomiędzy tymi państwami. Na sytuację wpływ mają 
także kolonialna historia regionu i współczesne problemy, takie 
jak migracje oraz kwestie bezpieczeństwa wodnego. Celem artykuł 
jest analiza sytuacji związanej z budową i  funkcjonowaniem tamy 
w kontekście relacji pomiędzy Etiopią i Sudanem z uwzględnieniem 
konfliktu o uprawne ziemie graniczne. Jako istotny czynnik uw-
zględniona została również rola Nilu w kulturach Sudanu i Etiopii. 

Słowa kluczowe: Wielka Tama Etiopskiego Renesansu (GERD), 
Etiopia, Sudan, Nil
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EPIDEMIA POPRAWNOŚCI.
REFLEKSJE MUZEALNIKA NAD PROCESEM 

IDEOLOGIZOWANIA MUZEÓW

Współcześnie coraz częściej wystawy muzealne oceniane są 
przez pryzmat poprawności politycznej1. Zjawisko to dotyczy 
wystaw historycznych, sztuki, etnograficznych. Te ostatnie wysta-
wy – dotyczące kolekcji pozaeuropejskich – związane są z kwestią 
odpowiedzialności Europejczyków za zniszczenia kultur nieza-
liczanych do zachodnich. Niestety owa poprawność polityczna 
też w pewien sposób zaciemnia obraz rzeczywistości. Dotyczy 
to tak artefaktów przywiezionych z kolonii, jak i nawiązujących 
do epoki kolonialnej czy też szeroko pojętej egzotyki. Dyskusje 
te budzą wiele emocji w przestrzeni publicznej. Wprowadzanie 
poprawności do muzeów siłą rzeczy zmienia obraz przeszłości. 
W tym kontekście pojawiają się problemy: z narracją wystaw, 
zmianą tytułów obrazów (co bulwersuje niejednokrotnie widzów) 
oraz restytucją kolekcji, co budzi chyba największe emocje.

Celem niniejszego artykułu jest zmierzenie się z tymi zagad-
nieniami przy wykorzystaniu literatury fachowej, współczesnych 
informacji przekazywanych w mediach, własnych doświadczeń 

1 Źle rozumiana poprawność polityczna prowadzić może do działań, poglą-
dów polegających na bezrefleksyjnym powtarzaniu, podporządkowywaniu się 
aktualnie modnym trendom ze szkodą dla badań naukowych dążących do usta-
lenia faktów. Dotyczy to nie tylko przestrzeni politycznej, dlatego w niniejszym 
artykule używam ogólniejszego terminu „poprawność”.
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autora w pracy muzealnej oraz w trakcie badań prowadzonych 
w Afryce Zachodniej.

1. Historia pisana na nowo

Interesującym przykładem poprawności w muzeum może być 
zmiana tytułu obrazu olejnego „Murzynka” Anny Bilińskiej-Boh-
danowiczowej (1854–1893), namalowanego w Paryżu w 1884 r. 
Po blisko 70 latach powrócił do Muzeum Narodowego w Warsza-
wie. Na stronie internetowej dzielautracone.gov.pl obraz nosi 
tytuł „Studium kobiety”2. Na wystawie monograficznej (2021 r.) 
w Muzeum Narodowym w Warszawie nosi tytuł „«Studium kobie-
ty» (tytuł historyczny «Murzynka») 1883”3. Warto w tym miejscu 
zadać pytanie, czy współcześnie mamy prawo ingerować w twór-
czość artystów z minionych epok. Drugie pytanie dotyczy kwestii 
praw autorskich, szczególnie osób nieżyjących, które nie mają 
możliwości bronić swej twórczości. Chcąca zachować anonimo-
wość osoba współpracująca z Wydawnictwem Naukowym PWN 
mówi o e-mailach i telefonach oburzonych czytelników, którzy 
wskazują miejsca w publikacjach, gdzie w tekstach pojawiają się 

2 Murzynka (fr. Négresse albo Une femme noire).
3 Studium kobiety. Informacje ogólne, http://dzielautracone.gov.pl/katalog-

-strat-wojennych/obiekt?obid=6647 [2.08.2023]; Artystka. Anna Bilińska 
1854–1893, https://www.mnw.art.pl/wystawy/artystka-anna-bilinska– 
18541893,238.html [2.08.2023]. W katalogu wystawy Anny Bilińskiej w MNW, 
w przewodniku po Galerii Sztuki XIX w. i na stronie MNW obraz funkcjonuje 
pod tytułem „Murzynka”. Więcej na ten temat w artykule A. Rosales Rodríguez, 
„Pod tą czarną skórą krąży krew”. Studium modelki Anny Bilińskiej w perspektywie 
postkolonialnej, w: A. Bagińska, M. Czapelski, K. Pijanowska, A. Rosales Ro-
dríguez, A. Sulikowska-Bełczowska (red.), Panopticum. Sztuka, nauka, wyobraźnia, 
Warszawa 2022, s. 290-306.
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słowa Murzyn lub pochodne. Sugerują, aby je usunąć. Rozmówca 
zauważa, że „poprawność staje się epidemią”.

W Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie zastanawiano 
się, czy usunąć obraz Louisa de Silvestre „Portret króla Augusta II 
Wettina z murzynkiem” (?) znajdujący się w Sali Białej. Chciano 
go usunąć, aby nie urażać gości, ostatecznie nieco go przesunięto 
(zdecydowały kwestie estetyczne, a nie poprawność). Nie usunięto 
obrazu, bo muzealnicy doszli do wniosku, że „taka była historia 
i nie powinniśmy jej zmieniać”.

Moda na zmienianie tytułów dzieł sztuki to nie tylko polski 
problem, można rzec, że w Polsce jest ona na marginesie muze-
alnych kłopotów. Kuratorzy i pracownicy Państwowych Zbiorów 
Sztuki (SDK) w Dreźnie analizują tytuły obrazów, aby nadać im 

Fot. 1. Obraz Murzynka 
Anny 

Bilińskiej-Bohdanowiczowej.
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poprawne nazwy, już 143 z nich zostały przemianowane. Ciekawym 
przykładem jest dzieło „Pies, karzeł i chłopiec”, przemianowane 
na „Pies, niski mężczyzna i chłopiec”. „Afrykański wojownik wła-
dający łukiem” to teraz „Wojownik władający łukiem”, „Tubylec 
z maską” to „Człowiek z maską”, „Cyganka” nosi nowy tytuł „Ko-
bieta z chustą”, „Cygańska Madonna” to obecnie „Madonna ze 
stojącym dzieckiem”, „Chata tubylca na drzewie” to po prostu 
„Chata na drzewie”, a „Portret ciemnoskórego niewolnika” nosi 
obecnie nazwę „Portret niewolnika”. SDK zrzeszają 14 muzeów 
w Dreźnie, Lipsku i Herrnhut. Inwentarz wszystkich dotychczas 
zarejestrowanych obiektów zawiera obecnie prawie 1,5 mln ty-
tułów. Wszystkie zostaną przeanalizowane pod kątem popraw-
ności politycznej. W parlamencie krajowym saksoński minister 
turystyki oświadczył, że dzieła zostaną sprawdzone pod kątem 
rasistowskich i dyskryminujących treści. Jeżeli któreś tytuły nie 
będą społecznie bezpieczne, zostaną zmienione4. 

Internauci dość bezlitośnie podchodzą do takich zabiegów 
(pisownia oryginalna): „«Kobieta z chustą» to faszyzm !!!!!!!!!! – 
powinno być «Osobopostać waginopozytywna z chustą tęczową». 
[…] – Tubylec to dla cudzoziemca człowiek zamieszkujący dane 
miejsce! Czego oni się czepiają! Normalnych zwrotów? To już jest 
obsesja, idiotyzm i tępota umysłowa! – komentuje kolejny. – To 
chyba rasizm – Niemcy udają że cyganie nie istnieją – zastanawia 
się inny użytkownik”5.

Poprawność polityczna w niektórych muzeach to nie tylko kwe-
stia odmiennych kultur, ale także naszej własnej historii. W tym 
miejscu raczej powinno się mówić o zakłamywaniu historii lub 
próbach jej pisania na nowo. Przykładem mogą być działania 

4 J. Dembek, Niemcy zmieniają nazwy obrazów. Kiedyś „Cyganka”, teraz 
„Kobieta z chustą”, https://turystyka.wp.pl/niemcy-zmieniaja-nazwy-obrazow-
kiedys-cyganka-teraz-kobieta-z-chusta-6683776105081824a [24.09.2021].

5 Tamże.
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obecnej dyrektorki Muzeum Śląskiego pani Marii Czarneckiej 
względem wystaw „Opowiedzcie nam ich historię. Fotograficzna 
próba rekonstrukcji powstańczych losów” oraz „Szminki, szpilki 
i seks. Plakaty ze zbiorów Muzeum Śląskiego”. Obie miały wy-
startować w kwietniu 2021 r.

Decyzja o odwołaniu pierwszej z nich została podjęta nagle, 
tydzień przed wernisażem. Powodem odwołania wystawy, poka-
zującej 50 portretów weteranów powstań śląskich wykonanych 
przez Stanisława Gadomskiego, była obecność na niej wizerunku 
generała Jerzego Ziętka6. Według M. Czarneckiej powinien zo-
stać z niej usunięty. Zakwestionowane zostały też postaci innych 
powstańców, głównie z powodu ich członkostwa w Związku Bo-
jowników o Wolność i Demokrację, pracy w strukturach Milicji 
Obywatelskiej etc. Nie pomógł nawet fakt służenia w Armii Kra-
jowej w czasie II wojny światowej, jak to miało miejsce w jednym 
przypadku7. Sytuacja z Jerzym Ziętkiem jako żywo przypomina 
historię z placem Wilhelma Szewczyka przemianowanym na plac 
Lecha i Marii Kaczyńskich. Wilhelm Szewczyk (1916–1991) – 
publicysta, literaturoznawca w zakresie literatury niemieckiej 

6 Jerzy Ziętek (1901–1985) – uczestnik III powstania śląskiego, polityk, 
samorządowiec, poseł na Sejm III kadencji z ramienia Bezpartyjnego Bloku 
Współpracy z Rządem (1931–1935). Po agresji Niemiec na Polskę ewakuowany 
na wschód, deportowany latem 1940 r. trafił do obozu pracy w Rybińsku nad 
Wołgą. W czerwcu 1943 r. wstąpił do Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR. Po 1945 r. 
związał się z władzami komunistycznymi; zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/
Jerzy_Zi%C4%99tek#CITEREFWalczak1996 [dostęp: 31.07.2023]. Przez Ślą-
zaków uważany za bardzo dobrego gospodarza województwa będącego w pewnej 
opozycji do władz centralnych. W jego pogrzebie wzięły udział tłumy, pamięć 
o nim jest do dzisiaj żywa.

7 S. Pypłacz, Cenzura w Muzeum Śląskim? Były pracownik mówi, jak działają 
władze instytucji, https://slaskaopinia.pl/2021/12/16/cenzura-w-muzeum-
slaskim-byly-pracownik-mowi-jak-dzialaja-wladze-instytucji/ [3.02.2022].
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i serbołużyckiej, polski działacz nacjonalistyczny i komunistyc-
zny8 – będąc w wojsku niemieckim, prezentował jednoznacznie 
propolską postawę.

W przypadku wystawy „Szminki, szpilki i seks. Plakaty ze zbiorów 
Muzeum Śląskiego” „powodem odrzucenia całości miały być plakaty 
kina radzieckiego oraz plakat serialu wojennego «Czterej pancerni 
i pies». Zapytaliśmy o te decyzje dyrekcję i dział promocji Muzeum 
Śląskiego, ale nie uzyskaliśmy odpowiedzi”9.

Inny problem, z jakim boryka się obecna dyrekcja, to nadmierna 
„germanizacja” wystawy stałej „Światło historii. Górny Śląsk na 
przestrzeni dziejów”. Dlatego usunięto z niej obiekty, na których 
były niemieckie napisy10. Kultura niemiecka – podobnie jak czeska 
i polska – odcisnęły wyraźne piętno na kulturze śląskiej. Pomijanie 
wielokulturowości Śląska – ścieranie się wpływów czeskich, nie-
mieckich i polskich – jest niedopuszczalnym wypaczaniem historii. 
Można by to podsumować cytatem z komedii „Miś” w reżyserii 
Stanisława Barei: „[…] to jest nasza historia, której się nie zmieni. 
A to, co dookoła powstaje od nowa, to jest nasza codzienność, 
w której my żyjemy”.

Można odnieść wrażenie, że przedstawione wyżej działania to 
pisanie historii na nowo. Muzeum jest depozytariuszem pamięci 
zbiorowej bez względu na to, jaka była przeszłość i jak jest oce-
niana przez współczesnych. Każde pokolenie ma swoje spojrzenie 
i pogląd na minione epoki, nie powinniśmy ich poprawiać. Jeśli 

8 Wilhelm Szewczyk, https://pl.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Szewczyk 
[31.01.2022].

9 S. Pypłacz, Cenzura…, dz. cyt. Cenzurowanie tytułów obrazów, a przede 
wszystkim zdjęć, ma miejsce we współczesnej nam rzeczywistości. Przykładem 
może być zdjęcie z demonstracji po ataku na tygodnik satyryczny „Charlie Heb-
do”. Niektórzy przywódcy afrykańscy nie chcieli iść ręka w rękę z kobietami, 
więc je „wycięto” ze zdjęć. W jednym przypadku dokonano operację dość nie-
chlujnie, w konsekwencji przywódca kraju ma trzy ręce.

10 Informatorka: PaM.
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utrwali się taka praktyka, to istnieje niebezpieczeństwo, że kolejne 
pokolenia zrecenzują i w pewnym sensie ocenzurują naszą twór-
czość. W tym miejscu chciałbym podać przykład z amsterdamskiego 
Tropenmuseum, o którym będzie jeszcze mowa w dalszej części 
artykułu. Zamiast zmieniać tytuły, opatrzono kontrowersyjne dzie-
ła, artefakty komentarzem mówiącym o realiach epoki, w jakich 
powstały. Jeśli zmienimy tytuły dzieł sztuki na neutralne, widz 
może odnieść wrażenie, że zjawisko rasizmu nigdy nie istniało.

Poważny problem z historią ma także belgijskie Muzeum Afryki 
(AfricaMuseum, Musée royal de l’Afrique centrale) w Tervuren11. 
Muzealnicy chcąc zwrócić uwagę na kwestie pochodzenia kolekcji, 

11 Chodzi nie tyle o własną historię, ile o kolekcje pochodzące z tzw. Wolnego 
Państwa Kongo (1885–1908), będące prywatną własnością króla Leopolda II, 
który znany był z bezprzykładnego okrucieństwa. Szacuje się, że w Kongu zginęło 
kilka milionów ludzi, niektórzy historycy podają liczby przekraczające 10 mln 
(A. Hochschild, Duch króla Leopolda. Opowieść o chciwości, terrorze i bohaterstwie 
w kolonialnej Afryce, Warszawa: Świat Książki, 2022, s. 293-294).

Fot. 2. Budynek Musée Royal de l’Afrique Centrale, Tervuren (fot. Lucjan 
Buchalik).
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umieścili przed wejściem na wystawę informację: „Większość 
kolekcji muzeum pochodzi z okresu kolonialnego. Od kilku lat, 
a zwłaszcza po ponownym otwarciu AfricaMuseum w 2018 r., 
pojawiają się pytania o proweniencję zbiorów, głównie etnogra-
ficznych […]. Zdobycie tego dziedzictwa czasami odbywało się 
w sposób brutalny lub nielegalny. […] Obecnie AfricaMuseum 
priorytetowo traktuje badania proweniencyjne. Polega to na do-
głębnym zbadaniu pochodzenia nabytków. Ponadto instytucja 
zajmuje otwarte i konstruktywne stanowisko w debacie restytu-
cyjnej. […] Zbiory AfricaMuseum są z prawnego punktu widzenia 
własnością państwa federalnego. Muzeum nie może zatem samo 
podjąć decyzji dotyczących losów kolekcji. Leży to w kompetencji 
federalnego sekretarza stanu ds. polityki naukowej”12.

2. Kolonizacja w muzeach 

W 2021 r. ukazał się rodzaj raportu o muzeach w kontekście 
dekolonizacji13. To interesujące opracowanie przytacza sposoby 
rozwiązywania współczesnych problemów z wystawami o tematyce 
pozaeuropejskiej, znajdującymi się w muzeach. Bardzo interesujący 
jest przykład muzeum etnograficznego w Amsterdamie (Tropen-
museum). W 2003 r. otwarto w nim wystawę „Oostwaarts!” (Na 
wschód). „Była to jedna z pierwszych prób wyeksponowania kwestii 

12 Obok tablicy znajdują się trzy obiekty ilustrujące problemy i zaangażo-
wanie muzealników w rozwiązywanie problemu. Pokazana jest rzeźba „Nkisi 
nkonde”, sprowadzona do Belgii w 1878 r., zaliczana do kategorii „zrabowana 
sztuka”. Drugi przykład to pochodząca z Zambii maska, której proweniencja nie 
budzi żadnych wątpliwości. Trzecim przykładem jest krzesło Luba pozyskane 
w 1893 r., w tym przypadku nadal prowadzone są badania.

13 M. Wróblewska, C.E. Ariese, Practicing Decoloniality in Museums: A Guide 
with Global Examples, Amsterdam: University Press, 2021.
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kolonializmu, która prawie nigdy nie była wizualnie reprezento-
wana w żadnym z muzeów na świecie, nie mówiąc już o Holandii. 
Cel osiągnięto, eksponując obiekty, które zostały zebrane w Azji, 
głównie w Indonezji, a także przedmioty, obrazy i wspomnienia 
z codziennego życia kolonizatorów”14. W 2015 r. wystawa stała 
się przedmiotem ostrej krytyki ze strony grupy aktywistów De-
colonize the Museum oraz grupy posługującej się hashtagiem 
#DecolonizeTheMuseum. W konsekwencji w 2016 r. muzeum 
zorganizowało konferencję „Dekolonizuj muzeum”. Umożliwiło 
to grupie Decolonize the Museum umieszczenie kilku paneli z al-
ternatywnymi tekstami przedstawiającymi kolonialny kontekst 
kolekcji. Wydaje się to bardzo dobrym rozwiązaniem, przedstawia 
bowiem różne punkty widzenia na te same kwestie.

W powszechnej, poprawnej politycznie narracji kolonizacja jawi 
się jako coś złego. Nie zamierzam temu zaprzeczać ani wybielać 
tej epoki. Pragnę jednak zwrócić uwagę na kolonizację ludów 
mniejszościowych podbitych wcześniej przez ludy dominujące na 
podbijanych przez Zachód terenach. W literaturze dominuje opinia, 
że ludy Afryki sprzeciwiały się wejściu kolonizatorów. Twierdzenie 
to zakłada, że istnieje jednolite społeczeństwo afrykańskie, które 
miało sprecyzowany – krytyczny – stosunek do europejskiej ekspansji 
kolonialnej. Rzeczywistość jest jednak o wiele bardziej skompli-
kowana. Tak jak nie istnieje jednolite społeczeństwo afrykańskie, 
tak też nie ma jednej afrykańskiej opinii, poglądu na rolę koloniza-
torów w Afryce. Współczesna opinia o kolonizacji budowana jest 
na narracji ludów dominujących wtedy (czyli na przełomie XIX 
i XX w.) w Afryce, które biali kolonizatorzy pozbawili wpływów, 

14 Tamże.
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a nie na narracji ludów podbitych wówczas przez potężniejszych 
sąsiadów, które witały Francuzów jak wyzwolicieli15.

Przykładem takich odmiennych punktów widzenia na koloni-
zację mogą Mossi i Kurumbowie z Burkina Faso. Mossi w XIX w. 
tworzyli potężne państwa, które napadały na słabszych sąsiadów. 
Kiedy pod koniec XIX w. tereny te zaczęli podbijać Francuzi, Mossi 
podjęli z nimi walkę, widząc w tym zagrożenie dla swoich interesów. 
Kurumbowie przeciwnie – witali Francuzów jak wyzwolicieli. Na 
moje pytanie, dlaczego witali Francuzów, informator odpowiedział: 
„By nasze kobiety mogły swobodnie chodzić po wodę i wracały 
do domów, by skończyło się polowanie na niewolników i napady 
na nasze wioski”16.

3. Materiały drażliwe

Przyzwyczailiśmy się, że na wystawach, najczęściej archeolo-
gicznych, wystawiane są szczątki ludzkie. Akceptujemy te arche-
ologiczne szkielety, ale współczesne artefakty budzą mieszane 
uczucia. Trudno się temu dziwić – im mniejszy dystans czasowy, 
tym bardziej zagrożeni się czujemy. Szczątki ludzkie wykopane 
przez archeologów nie budzą takiej grozy jak te w muzeum w Au-
schwitz (Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu).

W tym miejscu dotykamy bardzo delikatnej sprawy szczątków 
ludzkich w kolekcjach pozaeuropejskich, czy to muzealnych, czy 

15 L. Buchalik, Ludy refugialne w obliczu kolonizacji, w: J. Łapott, E. Prądzyń-
ska (red.), Ex Africa Semper Aliquid Novi, Żory: Muzeum Miejskie w Żorach, 
Polskie Towarzystwo Afrykanistyczne, 2014, t. I, s. 138-153. L. Buchalik, Po-
prawność polityczna w muzeum? Refleksje etnologa afrykanisty, w: L. Buchalik 
(red.), Kalendarz Żorski 2022, Żory: Muzeum Miejskie, 2021, s. 138-152.

16 Później relacja Kurumbów do Francuzów się zmieniła. Powodem były 
podatki oraz roboty przymusowe przy budowie drogi łączącej Ouahigouyę 
z Djibo (informator: SawAl).
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prywatnych. Zaprzyjaźniony niemiecki kolekcjoner Gustav twier-
dzi, że w Afryce nadal plądrowane są groby17. Są kolekcjonerzy, 
którzy nadal zbierają czaszki, co budzi sprzeciw współczesnych 
mieszkańców terenów, na których są one pozyskiwane. Zbiera-
nie czaszek ludzkich było popularne na przełomie XIX i XX w., 
ówczesna antropologia fizyczna wykorzystywała je do badań 
naukowych. Prof. Jan Czekanowski w czasie swojej wyprawy do 
Afryki Środkowej (1906–1907) zgromadził i przywiózł do Nie-
miec ponad dwa tysiące czaszek18. Dotyczyło to nie tylko Afryki. 
Bardzo cenione w ówczesnym świecie nauki były czaszki Ajnów, 
współcześnie zamieszkujących głównie japońską wyspę Hok-
kaido19. Dochodziło do rabowania cmentarzy ajnuskich w celu 
pozyskania ich szkieletów20. 

Nastąpiła jednak zmiana jakościowa w naukowych docieka-
niach, dzisiaj bazuje się na badaniach DNA, podczas gdy kiedyś 
dominowała antropometria, a precyzyjniej mówiąc – kraniometria.

W kolekcji ludu Fon zamieszkującego południowy Benin, będącej 
własnością Muzeum Miejskiego w Żorach, również znajdują się 
obiekty w postaci ludzkich szczątków (czaszka złożona w ofierze, 
MŻo/A/2660). Zostały one pozyskane przez francuskiego leka-
rza, który pracował w Beninie na początku XX w. Obiekty, które 
wyraźnie wskazują, że zostały wykonane z czaszki ludzkiej, są 

17 Oprócz autentycznych czaszek składanych w ofierze pojawiają się też 
odpowiednio spreparowane ludzkie czaszki, sprawiające wrażenie, że były 
używane w ceremoniach religijnych; od czasu do czasu można na nie natrafić 
na rynku antykwarycznym na Zachodzie.

18 J. Czekanowski, W głąb lasów Aruwimi. Dziennik wyprawy do Afryki Środ-
kowej, Wrocław: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, 1958.

19 W XIX w. zajmowali większy obszar, obejmujący między innymi Sachalin 
i Wyspy Kurylskie.

20 Czaszki Ajnów przywiózł do Polski Benedykt Dybowski (I. Radliński, 
Przeszłość w teraźniejszości, Księgarnia Gebethnera i Wolffa, Kraków: G. Gebethner 
i Spółka, 1901, s. 186).
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Fot. 3. Czaszka złożona w ofierze, kult Vodun (fot. Piotr Flaga).

w odpowiedni sposób zabezpieczone w magazynie muzealnym 
i nie są eksponowane. Kolekcjonerzy niemieccy natomiast, którzy 
podarowali nam te artefakty, nie widzą problemu w eksponowaniu 
ludzkich szczątków. W myśl tradycyjnych wierzeń doczepienie 
ludzkich kości do obiektu wzmacnia jego działanie. Obiekty te 
funkcjonują – podobnie jak w Kościele katolickim – jak relikwia-
rze, w których przechowywane są szczątki świętych. W odczuciu 
kolekcjonerów nie stanowi to problemu natury etycznej. Uważają 
oni, że są to podwójne standardy. Należy ten przypadek odróżnić 
od sytuacji z początku XX w., kiedy to antropolodzy kolekcjono-
wali czaszki ludzkie w celach naukowych, niektórym służyło to 
udowadnianiu wyższości rasy białej21.

21 L. Buchalik, Birgit i Gustav, kolekcjonerzy w galerii i terenie. Birgit and 
Gustav, galery and field collectors, w: L. Buchalik (red.), Vodun Fon. Kolekcja 
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Duże emocje budzi kolekcja tatuaży na skórze zdjętej ze skazań-
ców, na których wykonano wyrok śmierci. Największa tego typu 
kolekcja w Polsce znajduje się w Zakładzie Medycyny Sądowej 
we Wrocławiu (ponad 20 obiektów). W XIX w., kiedy marynarz 
umierał na morzu, jego ciało wrzucano do wody, wycinano tylko 
fragment skóry z tatuażem jako swego rodzaju dowód tożsamości22. 
Jedyny i niepowtarzalny, był swoistym identyfikatorem człowieka, 
dowodem śmierci marynarza. Dzisiaj ludzkie skóry z tatuażami 
znajdują się w muzeach francuskich23.

W obu przypadkach zarządzający zbiorami mają problem, co 
z tymi „niewygodnymi” obiektami zrobić. Generalnie w ośrodkach 
badawczych jest problem z przechowywaniem szczątków ludzkich. 
Dobrym rozwiązaniem wydaje się – po zakończeniu badań – pochó-
wek takich szczątków. Przykładem takiej dobrej praktyki może być 
grób biskupów nubijskich z Faras. Szczątki przywiezione zostały 
do Polski w latach 60. XX w. przez antropologa prof. Tadeusza 
Dzierżykraj-Rogalskiego24. Po przeprowadzeniu badań w Zakła-
dzie Archeologii PAN pojawił się problem, co z nimi zrobić. Przez 
prawie 40 lat kości biskupów były przechowywane w magazynie 
Muzeum Narodowego w Warszawie. W 1994 r. z inicjatywy prof. 
Piotra Bielińskiego kości trzynastu biskupów z Faras (VIII–XII w.) 

Birgit Schlothauer i Gustava Wilhelma, Collection Birgit Schlothauer and Gustav 
Wilhelm, Żory: Muzeum Miejskie w Żorach, 2020, s. 54.

22 Podobnie było u wielu tradycyjnych ludów. Interesującym przykładem 
mogą być Sombowie z masywu Atakora w Beninie, gdzie skaryfikacja odpowiada 
ornamentowi na domach, które zamieszkują właściciele skaryfikacji. Mimo iż 
tradycyjne budownictwo praktycznie już zanikło, nowe budynki nadal ozdabiane 
są charakterystycznym deseniem, który jest widoczny na skórze mieszkańca.

23 Informatorka: BJud.
24 Wykopała je ekipa archeologów pod kierownictwem prof. Kazimierza 

Michałowskiego, która pracowała w Faras.
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zostały pochowane w Warszawie na cmentarzu Bródnowskim. Na 
grobie umieszczono napis „Grób kapłański”25.

Jak trudny to temat, może świadczyć przykład rodziny Piłsud-
skich. Bronisław, starszy brat Józefa26, ożenił się z kobietą ajnuską 
Czussamą, jej prawnym opiekunem był wuj Bahunke27. Mówiąc 
w dużym skrócie, był teściem Bronisława. Po śmierci Bahunkego 
jego czaszkę wykradli z cmentarza japońscy naukowcy. Do dzi-
siaj znajduje się ona w Muzeum Uniwersytetu Hokkaido. Zmarły 
w grudniu 2022 r. wnuk Bronisława miał prawo żądać zwrotu 
czaszki, jednak jej nie odebrał. Istniały bowiem dwa problemy. 
Pierwszy to niepewność, czy to rzeczywiście czaszka Bahunkego 
(mimo iż jest podpisana). Patrząc uważnie na czaszkę i zdjęcie 
Bahunkego, dostrzegamy różnice anatomiczne. Druga kwestia: 
co zrobić z czaszką po jej odzyskaniu z muzeum? W myśl tradycji 
powinno się ją pochować na cmentarzu ajnuskim na Sachalinie, 
skąd pochodzili Ajnowie. Obecnie Sachalin należy do Federacji 
Rosyjskiej, pojawia się problem międzynarodowy, który jest ponad 
siły rodziny. Wnuk żartował, że jedyne, co może zrobić, to posta-
wić czaszkę w mieszkaniu na meblach. Może lepiej, że spoczywa 
w spokoju w magazynie muzealnym28.

 

25 K.A. Mich, Z Nubii do Polski – biskupi farascy na cmentarzu Bródnowskim 
w Warszawie, w: W. Cisło, J. Różański, M. Ząbek (red.), Bilad as-Sudan. Polska 
a strefa Sudanu, Pelplin: Bernardinum, 2017, s. 247.

26 Bronisław Piotr Piłsudski (1866–1918) – uczestnik nieudanego zamachu 
na cara, skazany na 15 lat katorgi na Sachalinie, badacz ludów Dalekiego Wscho-
du, głównie Ajnów. Wraz z Wacławem Sieroszewskim prowadził badania wśród 
Ajnów na Hokkaido. Po ucieczce do kraju związany z Muzeum Tatrzańskim 
(K. Inoue, Kronika Bronisława Piłsudskiego, w: L. Buchalik (red.), Świat Ajnów. 
Od Bronisława Piłsudskiego do Shigeru Kayano, Żory: Muzeum Miejskie w Żorach, 
2018, s. 17-36.)

27 W literaturze pojawia się także zapis Bafunke, wynika to z faktu, że w ję-
zyku japońskim brak opozycji między f i h.

28 Informator: KimK.
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4. Zwrot dzieł sztuki

O wiele poważniejszym problemem niż narracja wystawy – 
o czym była mowa przy okazji Tropenmuseum – jest zwrot dzieł 
sztuki, których legalność nabycia jest wątpliwa29. Dotyczy to tak 
samo obiektów pozaeuropejskich, jak i europejskich30. W grudniu 
1998 r. podczas międzynarodowej konferencji dotyczącej mienia 
okresu Holocaustu, zorganizowanej przez Departament Stanu USA, 
uczestniczący w niej przedstawiciele wielu państw zobowiązali 
się, że „w przypadku dzieł, wobec których zachodzi podejrzenie, 
że pochodzą z nazistowskich konfiskat lub wymuszonych sprze-
daży, ich kraje będą nie tylko badać proweniencję podejrzanych 
obiektów w zbiorach publicznych, ale także upubliczniać wyniki 
tych badań, poszukiwać kontaktu z niegdysiejszymi właścicielami 
lub ich spadkobiercami oraz wspólnie z nimi uzgadniać godne 
rozwiązania – restytucję dzieła lub inną dżentelmeńską ugodę. 

29 Problem z restytucją kolekcji ma wiele starych muzeów w państwach 
będących w przeszłości potęgami kolonialnymi. We wspominanym już Africa-
Museum problem ten ilustruje obraz znajdujący się w tunelu prowadzącym do 
sal wystawienniczych. Dzieło zatytułowane jest „Musée Royal de l’Afrique Cen-
trale REORGANIZATION” (juin 2002) autorstwa Cheri AMBA. Przedstawia ono 
wejście do muzeum, na schodach jest platforma z dwoma czarnoskórymi po-
staciami. Z dwóch stron platformy znajdują się liny, grupa białych ciągnie plat-
formę do środka, a grupa czarnych na zewnątrz. Przy wejściu napis w kilku 
językach (europejskich i środkowoafrykańskich) głosi: „C’est vrai que c’est triste 
mais…” (To prawda, że to jest smutne, lecz…).

30 Polskie muzea również mają z tym problem. Z jednej strony poszukują 
zaginionych muzealiów (od czasów szwedzkiego potopu po II wojnę światową), 
z drugiej strony posiadają obiekty, które są własnością prywatną i w myśl zasad 
waszyngtońskich powinny podlegać zwrotowi prawowitym właścicielom. Innym 
problemem jest wewnątrzkrajowa restytucja muzealiów. Jest to spuścizna dzia-
łalności kierowanej przez prof. Stanisława Lorenza Dyrekcji Muzeów i Ochrony 
Zabytków (1945–1951), która wszystkie pozaeuropejskie obiekty gromadziła 
w Państwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie.
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Zasady te potwierdziła deklaracja terezińska (nazwa pochodzi od 
obozu koncentracyjnego w Terezinie, gdzie została ogłoszona) 
z 2009 r. Ma ona, podobnie jak zasady waszyngtońskie, wiążącą 
moc wspólnego uzgodnienia (soft law), choć nie ma charakteru 
prawa międzynarodowego”31.

W 2016 r. Benin jako pierwsze państwo afrykańskie oficjalnie 
zwrócił się do Francji z żądaniem zwrócenia należących do niego 
dzieł sztuki. Na zlecenie prezydenta Francji w 2018 r. dwóch na-
ukowców – Bénédicte Savoy (historyk sztuki) z College de France 
i Felwine Starr (ekonomista) z Uniwersytetu Saint-Louis – przed-
stawiło raport, w którym wezwało do zwrotu krajom afrykań-
skim ich dzieł sztuki32. „Zdaniem ekspertów należałoby zwrócić 
wszystkie przedmioty «zabrane siłą lub uzyskane pod przymusem 
przez wojsko francuskie, ekspedycje naukowe lub administrację 
kolonialną»”33. W 2021 r. nastąpiło oficjalne przekazanie pierw-
szych obiektów w ręce przedstawicieli rządu Beninu. 

„To dzieła o podstawowym znaczeniu dla świadomości naro-
dowej, część naszej historii – cieszył się w dniu ceremonii zwrotu 
zagrabionych dzieł sztuki beniński minister spraw zagranicznych 
Aurélien Agbénonci. – To integralna część DNA naszej cywilizacji. 

– Nasza dusza do nas wraca – wtórował mu prezydent Patrice 
Talon. 

31 N. Cieślińska-Lobkowicz, Jak Kalemu zabrać obraz, „Gazeta Wyborcza. 
Magazyn”, 10.07.2021, s. 26.

32 Prezydent Macron powiedział wcześniej w przemówieniu programowym 
w Burkina Faso: „Należę do pokolenia Francuzów, dla których zbrodnie europejskiej 
kolonizacji są niepodważalne i stanowią część naszej historii” (S. Koldehoff, 
Zukunft der restituierten Benin-Bronzen in Nigeria ist ungewiss, 11.05.2023, 
https://www.deutschlandfunkkultur.de/benin-bronzen-raubkunst-nigeria-
restitution-100.html#Nigeria [9.08.2023]).

33 M. Kiełczewska-Konopka, Zwracają Afryce zagrabione dzieła sztuki, „Gazeta 
Wyborcza”, 22.11.2021, s. 12.
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[…] – Te 26 eksponatów to tylko etap ambitnego procesu przy-
wracania równości i sprawiedliwości w obustronnych relacjach. 
Czekamy na zwrot całości spuścizny kulturowej zawłaszczonej 
przez Francję – wyraził nadzieję prezydent Talon w rozmowie 
z Emmanuelem Macronem”34.

Sprawa przekazania obiektów nie była jednak prosta, wymagała 
zgody parlamentu. Jeszcze przed rewolucją francuską wprowa-
dzono bowiem pojęcie niezbywalności dóbr publicznych, w tym 
kolekcji muzealnych. Wchodzących w ich skład dzieł nie wolno ani 
sprzedać, ani podarować. Dlatego konieczne było przegłosowanie 
ustawy o zwrocie dzieł sztuki. Będzie to dotyczyło każdego zwrotu. 
Sprawa w parlamencie była szeroko dyskutowana, nie brakowało 
głosów sprzeciwu. „Senator partii rządzącej Max Brisson twierdzi, 
że nadanie zwrotowi dzieł sztuki wydźwięku moralnego to pa-
trzenie na przeszłość przez okulary teraźniejszości. To wpisuje się 
w politykę pokuty35, zmiany historii i komunitaryzmu – twierdzi. 
Opowiadamy się raczej za wolnym krążeniem dzieł sztuki i dialo-
giem międzykulturowym”36. Podobnego zdania jest „Yves-Bernard 

34 Tamże. 
35 Obserwowane przeze mnie niejednokrotnie oskarżanie dawnych koloni-

zatorów o współczesne problemy wpisuje się w tzw. kulturę ofiar (B. Campbell, 
J. Manning, The Rise of Victimhood Culture, Springer International Publishing 
AG 2018). Mimo iż tematyką tą zajmowali się amerykańscy naukowcy na przy-
kładzie swojego społeczeństwa, doskonale wpisuje się ona w afrykańską rze-
czywistość. Kultura ofiar z jednej strony zapewnia przywileje ofiarom, pokrzyw-
dzeni bowiem zasługują na szczególną troskę i szacunek. Z drugiej strony ludzie 
dotychczas uprzywilejowani stają się moralnie podejrzani jako potencjalnie 
odpowiedzialni za krzywdę ofiar. Bycie ofiarą z punktu widzenia dawnych kolonii 
zapewnia wysoką pozycję w negocjacjach, poszczególnym członkom dawnych 
kolonii gwarantuje zaś stosunkowo dużą bezkarność. Nikt przecież nie będzie 
obwiniał ofiar! Nic dziwnego, że jeszcze dzisiaj Afrykanie chętnie stawiają się 
w pozycji wykorzystywanych.

36 M. Kiełczewska-Konopka, Zwracają…, dz. cyt.
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Fot. 4a. Pałac królewski w Abomeju (fot. L. Buchalik).

Fot. 4 b. Symbol Benhazina na płocie merostwa w Abomeju 
(fot. L. Buchalik).
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Debie, adwokat specjalizujący się w rynku sztuki, przeciwnik 
restrykcji […]…zaprzecza zasadzie uniwersalizmu sztuki”37.

Skarb Béhanzina38, bo tak została nazwana kolekcja, będzie 
eksponowany w Narodowym Muzeum Pamięci i Niewolnictwa 
w Ouidah, uważane za jeden z największych portów handlu nie-
wolnikami. Tam doczeka do końca budowy w 2024 r. Muzeum 
Amazonek i Królowej Dahomeju w Abomeju. Skoro nie ma jeszcze 
miejsca, gdzie można eksponować odzyskane skarby, dlaczego 
już teraz odbyły się oficjalne ceremonie przekazania? Sądzę, że 
odpowiedź można znaleźć w polityce. Muzealia zostały prze-
kazane przed wyborami prezydenckimi we Francji, a sporo jej 
obywateli ma afrykańskie korzenie. Ich głosy mogły zaważyć na 
wyniku wyborów. 

Podobny do francuskiego sposób myślenia pojawia się w wielu 
byłych państwach kolonialnych. Niemcy oznajmiły zwrot Nigerii 
1,1 tys. brązów z Beninu39. Rzecz ciekawa, niemieckie muzea ku-
piły te obiekty od Brytyjczyków, którzy podbili niegdyś dzisiejszą 
Nigerię. Sprzedaż dzieł sztuki miała zwrócić im koszty ekspedycji 

37 Tamże.
38 Obiekty zostały przywiezione do Francji przez wojska francuskie w 1892 r. 

po splądrowaniu pałacu ostatniego władcy Abomeju – Béhanzina, stąd nazwa 
Skarb Béhanzina.

39 Brązy z Beninu to zbiorcze określenie dzieł sztuki, które do 1897 r. znaj-
dowały się w pałacu królewskim w Beninie. Dziś można je znaleźć na całym 
świecie, głównie w Europie i USA. Płaskorzeźby, rzeźby i tablice przedstawiają 
różnorodne motywy: ludzi i zwierzęta, wizerunki przodków, naczynia i przed-
mioty rytualne. Obiekty te powstawały od XVI w., miały na celu uhonorowanie 
Oba (władcy). Brązy z Beninu są świadectwem wielowiekowego rozwoju kultury 
tego regionu i jego mieszkańców. Określenie „brązy” jest nieco mylące, niektóre 
zostały wykonane z innych stopów i metali, a także drewna, tekstyliów, skóry 
(S. Koldehoff, Zukunft…, dz. cyt.). Należy dodać, że nie wszystkie brązy znaj-
dujące się w europejskich kolekcjach są efektem grabieży. Przykładowo pewien 
polski specjalista, pracujący w latach 70. XX w. w Nigerii, skupował (czasami 
otrzymywał w darze) tradycyjne brązy z dawnego Beninu.
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karnej40. Wspomniane już Muzeum Afryki w Tervuren podjęło 
rozmowy o zwrocie zagrabionych przedmiotów Demokratycz-
nej Republice Konga, a Holandia opowiedziała się za oddaniem 
wszystkich dzieł skradzionych w jej dawnych koloniach41.

N. Cieślińska-Lobkowicz, ekspertka w sprawach restytucji 
dzieł sztuki, uważa, iż „nie ulega wątpliwości, że gdyby nie upo-
wszechnienie się etycznych standardów zasad waszyngtońskich 
w zachodnich muzeach oraz na tamtejszym rynku sztuki, zwrot 
zidentyfikowanych obiektów ze zbiorów muzealnych byłby dużo 
trudniejszy, a te w prywatnym posiadaniu wymagałyby wieloletnich, 
kosztownych postępowań sądowych bez gwarancji pozytywnego 
wyniku”42.

5. Może jednak nie zwracać?

Zwrot dzieł sztuki nie tylko do Afryki budzi wiele wątpliwości. 
Podstawowa to taka, czy obiekt po przetransportowaniu go do oj-
czyzny będzie bezpieczny. Radykalizacja różnych grup islamskich 
w wielu krajach afrykańskich i azjatyckich skutkuje niszczeniem 
zabytków. Bractwo Muzułmańskie w Egipcie zapowiedziało, że 
po zwycięstwie „przyjrzy się uważnie” spuściźnie starożytnego 
Egiptu. Jest już pomysł, aby zasłonić Sfinksa. W czasie demonstracji 
w trakcie arabskiej wiosny tłum wtargnął do Muzeum Egipskiego, 
co groziło zniszczeniem muzealiów. Niestety nie udało się ochronić 

40 Brytyjska interwencja wojskowa była wynikiem zaatakowania ich poko-
jowej ekspedycji, która miała wyjaśnić dlaczego władca Beninu (Oba) nie prze-
strzega podpisanego wcześniej traktatu handlowego. W wyniku urządzonej 
zasadzki przez wojska Beninu z pokojowej ekspedycji przeżyły tylko dwie osoby 
(https://historykon.pl/masakra-beninska-1897/)

41 M. Kiełczewska-Konopka, Zwracają…, dz. cyt.
42 N. Cieślińska-Lobkowicz, Jak Kalemu…, dz. cyt.
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posągów Buddy (VI w. n.e.) w Afganistanie. Przywódca talibów 
mułła Muhammad Omar 27 lutego 2001 r. podjął decyzję o eliminacji 
wszystkich nieislamskich posągów i sanktuariów w Afganistanie. 
Kilka dni później talibowie rozpoczęli niszczenie imponujących 
posągów Buddy w dolinie Bamian. Przykłady można mnożyć43.

W kwestii zwrotu padają piękne deklaracje teoretyków i bar-
dziej sceptyczne wypowiedzi praktyków. Jeszcze przed deklaracją 
terezińską w latach 80. XX w. Muzeum Narodowe w Szczecinie, 
zgodnie z umową, zwróciło archeologiczne artefakty do Muzeum 
Narodowego w Konakri. Był to efekt wspólnych polsko-gwinejskich 
badań mających na celu poszukiwanie Niani, stolicy dawnego 
imperium Mali. W Szczecinie wspomniane artefakty – po opra-
cowaniu – zapakowano do profesjonalnie wykonanych skrzyń 
i wysłano do Gwinei. Pracownik muzeum Bogdan Szerniewicz 
osobiście przekazywał archeologiczną kolekcję. Jak wspominał 
po latach, muzealników gwinejskich bardziej zainteresowały same 
skrzynie niż przywiezione w nich artefakty, które wysypano gdzieś 
w piwnicy. Trudno powiedzieć, co dalej działo się z tymi obiektami. 
To negatywny przykład zachowania afrykańskich muzealników. 
Nie może to jednak usprawiedliwiać przetrzymywania w muzeach 
dawnych państw kolonialnych nielegalnie nabytych przedmiotów.

Wątpliwości co do fachowości afrykańskich muzealników i po-
ziomu bezpieczeństwa, jaki muzea mogą zapewnić, zgłaszają 
sami Afrykańczycy. Emerytowany dyrektor Muzeum Narodo-
wego w Bamako Samuel Sidibé twierdzi, że nie wypożyczyłby 
żadnego obiektu muzeom malijskim. „Uwielbiam ideę restytucji, 

43 Oczywiście można powiedzieć, że w czasie II wojny światowej w Europie 
zniszczono, skradziono wiele dzieł sztuki. Tak, to prawda. Znakomita większość 
zniszczonych dzieł sztuki to „efekt uboczny” prowadzonych działań wojennych. 
Grabieże zostały napiętnowane i do dzisiaj trwa proces zwrotu artefaktów pra-
wowitym właścicielom. Jeśli własność jest dobrze udokumentowana, zwrot 
takiego obiektu nie budzi żadnych wątpliwości.
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ale kocham też dzieła. Kwestia ich konserwacji wydaje mi się 
kluczowa. Kiedy muzeum żąda zwrotu dzieł, które nie będą do-
brze przechowywane, […] nie należy tego robić”44. Pani Rasmata 
Maïga, z zawodu konserwator zabytków, dyrektorka Muzeum 
Narodowego w Ouagadougou, w trakcie rozmowy dotyczącej 
ewakuacji zbiorów z muzeum w Pobe-Mengao (będzie o tym 
mowa w dalszej części artykułu) zgodziwszy się na ich przecho-
wanie, powiedziała: „Proszę nikomu nie mówić, że te obiekty do 
nas przyjadą. Mam dwadzieścia sześć hektarów do upilnowania 
i tylko czterech stróżów z kijami”. To zdecydowanie za słabe za-
bezpieczenia jak na najważniejsze muzeum w kraju.

44 R. Azmi, L’indispensable directeur du Musée national du Mali prend sa re-
traite, https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/12/31/l-indispensable- 
directeur-du-musee-national-du-mali-prend-sa-retraite_5236343_3212.html 
[24.01.2022].

Fot. 5. Wejście do Muzeum Narodowego w Ouagadougou (fot. L. Buchalik).
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Problemem jest nie tylko nieprofesjonalny stosunek afrykańskich 
muzeów do własnych muzealiów, ale także kwestia kradzieży. 
Niektórzy zachodni antykwariusze i kolekcjonerzy twierdzą, że 
część zwróconych do Afryki obiektów ponownie pojawiła się na 
europejskim rynku antykwarycznym45. Może jakimś rozwiązaniem 
jest eksponowanie obiektów pochodzących z Afryki w afrykańskich 
muzeach, ale bez zmiany właściciela, czyli obiekt byłby ekspono-
wany jako depozyt (zachodniego muzeum czy też kolekcjonera) 
w afrykańskim muzeum. Przykładem takiego rozwiązania jest 
muzeum w Porto Novo w Beninie46. Niemiecka kolekcjonerka 
i miłośniczka kultury Fonów w czasie wystawy zorganizowanej 
w Niemczech, prezentującej jej zbiór obiektów kultury voodun ludu 
Fon, zapytała jednego z czarnoskórych zwiedzających: „Czy nie 
macie nic przeciwko temu, że przywieźliśmy te obiekty z Afryki?”. 
Padła prosta odpowiedź: „Bardzo dobrze zrobiliście, przynajmniej 
to ocaleje”47.

Prowadząc takie rozważania, należy zadać pytanie, co to znaczy 
legalnie, a co – nielegalnie. Francuski afrykanista Claire Bosc-Tiessé, 
mówi: „Nie chcemy pamiętać, że w czasach kolonializmu nawet 
legalne nabycie dzieła sztuki pozostawiało wiele do życzenia”48. 
Oczywiście można założyć, że wszystko, co przywieziono z Afryki 

45 Informator: WiG.
46 Informator: WiG.
47 Informatorka: SchBt. Można to zilustrować złomem używanym do odlewu 

nowych przedmiotów; oprócz wyrobów przemysłowych w zbiorach znajdują 
się również przedmioty kultury tradycyjnej Fonów, np. bransolety. W latach 90. 
XX w. bransolet było mnóstwo, w artisanach sprzedawano je po bardzo niskich 
cenach (ok. 1 tys. franków afrykańskich, czyli ok. 6,35 zł). Po dwudziestu latach 
bransolety praktycznie zniknęły z rynku antykwarycznego, a jeśli są oferowane 
w sprzedaży, to za wysokie ceny, nieraz dziesięciokrotnie wyższe niż w latach 
90. XX w.

48 M. Kiełczewska-Konopka, Zwracają…, dz. cyt.
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w czasach kolonialnych, zostało pozyskane w sposób wątpliwy 
etycznie. To jednak zbyt proste, aby było prawdziwe.

W historii kolonializmu można zapewne znaleźć przykłady, 
kiedy to w nieetyczny sposób kolonialiści nabywali cenne obiek-
ty od przedstawicieli podporządkowanych ludów. W koloniach 
służyły różne osoby, różne były też zachowania, zapewne także 
wątpliwe moralnie. Chciałbym się jednak skupić na dwóch przy-
kładach. Pierwszy dotyczy francuskich etnologów, którzy w latach 
30. XX w. gromadzili kolekcję masek dogońskich. Jeden z nich 
wspomina, że najwięcej masek i w najlepszych cenach kupowano 
przed płaceniem przez Dogonów podatków. Dogonowie jako rol-
nicy byli samowystarczalni, gospodarka monetarna nie istniała. 
Chcąc zapłacić podatek, musieli coś spieniężyć. Zauważyli, że 
etnologów interesują maski, rzeźby etc., oferowali im więc zakup 
po atrakcyjnych cenach49.

Drugi przykład jest współczesny. Dotyczy niemieckich kolek-
cjonerów, którzy nabywali obiekty Fonów w Beninie. Podkreślają: 
„Przez to, że jesteśmy zaprzyjaźnieni z Modestem i dosyć często tam 
przyjeżdżamy, to ci ludzie, którzy sprzedają takie rzeczy, wiedzą, 

49 Michel Leiris ujmuje to dosadniej: „setki zebranych (lub raczej zabranych 
decyzją władz kolonialnych) obiektów, których przeznaczeniem stało się muzeum 
etnograficzne” (T. Szerszeń, Od Dakaru do Dżibuti, od Afrique do fantôme…, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 61[3-4], 2007, s. 106). Porównuje również 
badania etnograficzne do przymusu: „ankieta etnograficzna przypomina mi 
często policyjne przesłuchanie” (M. Leiris, L’Afrique fantôme, Paris: Gallimard, 
1934, fragment zamieszczony w „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, t. 61[3-4], 
2007, s. 95). Można odnieść wrażenie, że etnolog, uczestnik wyprawy Dakar–
Dżibuti 1931–1933, patrzy tendencyjnie na działania etnologów w terenie. Jego 
książka L’Afrique fantôme została uznana za prowokację „przez trzech najważ-
niejszych francuskich etnologów tamtych czasów: Marcela Maussa, Marcela 
Griaule’a i Paula Riveta. Oburzony był zwłaszcza Griaule: konflikt z wpływowym 
badaczem sprawia, że Leiris pozostaje przez wiele lat na marginesie środowiska, 
zaś jego dzieło uznane zostaje za sztubacki wybryk” (T. Szerszeń, Od Dakaru…, 
dz. cyt., s. 106).
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że nie jesteśmy handlarzami, tylko kupujemy dla siebie. Dlatego 
dostajemy rzeczy, których nie sprzedają normalnie. Ostatnio gdy 
tam byliśmy, to pewna rodzina musiała naprawić dach. Chcąc 
pozyskać środki na remont, sprzedawali jakieś rzeczy rodzinne, ze 
spadku. Robią to tylko wtedy, gdy są przymuszeni. Sprzedają, jak 
nie ma innego wyjścia, i nie sprzedają byle komu, tylko osobom, 
do których mają zaufanie”50.

Pierwszy przykład może być ilustracją twierdzenia Claire Bosc-
-Tiessé. Drugi przykład nie ma nic wspólnego z kolonializmem. 
Obojętne, czy w czasach kolonialnych, czy w niepodległych pań-
stwach afrykańskich, jeśli człowiek jest w potrzebie, to spienięża 
swój majątek. Tego typu praktyki są akceptowane w Afryce Zachod-
niej (przynajmniej na terenach, które było mi dane odwiedzać). 
Będąc w Gaoua (południowa część Burkina Faso) w tamtejszym 
Musée du Poni kupiłem od muzealników rzeźbę nagrobną ludu 

50 L. Buchalik, Birgit i Gustav…, dz. cyt., s. 54.

Fot. 6. Rzeźba Lobi nabyta w muzeum w Gaoua (fot. archiwum MM).
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Lobi ze wsi Ouali. Twórca już nie żyje, spadkobiercy spakowali 
do worka jego rzeźby i przynieśli do sprzedaży. Muzeum nie było 
zainteresowane zakupem, zostało więc pośrednikiem w sprzeda-
ży (MŻo/A/3014). Rodzina była w potrzebie, więc spieniężyła 
dobytek i pamiątki po zmarłym (bardzo często jest to związane 
z konwersją na islam lub chrześcijaństwo). Odpowiedzialni mu-
zealnicy nie będąc zainteresowani kupnem – w swoim muzeum 
mają sporo takich obiektów – sprzedali to chętnemu.

Rozmawiając z wymienianym już Modestem Affamą, artystą 
z Abomeju (Benin), stolicy ludu Fon, zadałem – jak mi się wyda-
wało, trudne – pytanie: Co sądzi o wywożeniu, kolekcjonowaniu 
ich tradycyjnych obiektów przez Europejczyków? Przecież przez 
kilka pokoleń byli kolonią. Jak dzisiejsi Fonowie zapatrują się na 
obecność ich dziedzictwa w obcych, europejskich rękach? Niektórzy 
przecież wręcz oskarżają kolekcjonerów o „łupienie dziedzictwa 
kulturowego Afryki”51. Odpowiedź Modesta była bardzo prosta 
i dojrzała: „To dobry pomysł i dobry sposób na uratowanie i utrzy-
manie przedmiotów”52. Jeśli przedmioty ilustrujące ich dziedzictwo 
będą przechowywane w różnych miejscach, nie tylko benińskich 
muzeach, ale także kolekcjach europejskich, jest większa szansa 
na zachowanie ich dla potomnych, a drugi pożytek z takiego stanu 
rzeczy to promocja ich tradycyjnej kultury53.

Pouczającym przykładem może być wspomniana historia zwro-
tu przez Niemców brązów z Beninu do Nigerii54. Sprawa była tak 

51 G. Gontier, Le Voyage des objets. Réflexion sur les motivations d’une collection 
d’Art primitif et son milieu, Paris: Harmattan, 2016, s. 42.

52 Mowa o konkretnych, znanych Modestowi Affamie obiektach nabytych 
w legalny sposób.

53 L. Buchalik, Birgit i Gustav…, dz. cyt., s. 57.
54 1 lipca 2022 r. w Berlinie podpisano deklarację, zgodnie z którą niemieckie 

muzea mogą zwrócić brązy z Beninu Nigerii, której terytorium obejmuje obecnie 
część dawnego Królestwa Beninu (S. Koldehoff, Zukunft…, dz. cyt.).
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bulwersująca, że komentowały ją media nawet w Polsce, a także 
ludzie na co dzień niezwiązani z muzealnictwem. Opiniotwórczy 
dziennik „Süddeutsche Zeitung” pisał: „To było wydarzenie bez 
precedensu: 1130 najważniejszych i najcenniejszych dzieł sztuki 
Afryki, brązów z Beninu, po ponad stu latach zmieniło w zeszłym 
roku właściciela. 20 z nich przekazały osobiście minister spraw 
zagranicznych Annalena Baerbock i minister stanu ds. kultury 
Claudia Roth w stolicy Nigerii Abudży, własność pozostałych prze-
szła na kraj”55. W myśl umowy zawartej między Republiką Fede-
ralną Niemiec a Federalną Republiką Nigerii, dotyczącej zwrotu 

55 Cytat za: B. Lemańczyk, Brązy z Beninu trafią w prywatne ręce. Niemiecki 
zwrot kończy się „fiaskiem”, 13.05.2023, https://www.bankier.pl/wiadomosc/
Brazy-z-Beninu-trafia-w-prywatne-rece-Niemiecki-zwrot-konczy-sie-fiaskiem- 
8537129.html [8.08.2023].

Fot. 7. Modest Affama przy swojej instalacji „Życie codzienne Abomeju” (fot. 
L. Buchalik).
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brązów z Beninu, Niemcy miały przekazać kilka milionów euro 
na budowę muzeum, w którym kolekcja byłaby prezentowana. 
„Brązy miały zostać zwrócone, ale do muzeum według europejskich 
standardów i pod niemieckim patronatem”56. Wszystko to pięknie 
brzmi, jednak krótko po przekazaniu kolekcji ustępujący prezydent 
Nigerii Muhammadu Buhari 23 marca 2023 r. ogłosił nowe plany 
dotyczące zwróconych dzieł. Dekretem przeniósł prawa własności 
na tradycyjnego władcę dawnego Królestwa Beninu (Oba), a tym 
samym formalnie na własność rodziny panującej. Z niektórych 
stron internetowych usunięto odniesienia do planowanego Edo 
Museum of West African Art (EMOWAA)57. 

Autor artykułu w „Süddeutsche Zeitung” uważa, że utrata 
kontroli nad zwróconymi kolekcjami jest nieunikniona. „Czy nam 
się to podoba, czy boli: to, co Afrykanie zrobią z tymi obiektami, 
jest ich własną decyzją. One nie należą do nas”58 .

Restytucja brązów z Beninu spotkała się z ostrą krytyką spo-
łeczną. Jednym z argumentów przeciwko zwrotowi był fakt nie-
etycznego pozyskiwania surowca. Królestwo Beninu długo po 
zakazie handlu niewolnikami przez państwa europejskie nadal 
praktykowało ten proceder. Za niewolników płacono między innymi 
bransoletkami (manillami), które służyły jako waluta (płacidła) 
i były przetapiane do produkcji brązów z Beninu59. Wziąwszy pod 
uwagę ten i inne argumenty, można odnieść wrażenie, że stosowane 
są podwójne standardy: jeśli coś niecnego zrobili Europejczycy, 

56 Tamże.
57 S. Koldehoff, Zukunft…, dz. cyt. Budowę Edo Museum of West African 

Art (EMOWAA) w Benin City zapowiedziała Narodowa Komisja ds. Muzeów 
i Zabytków w Nigerii, która była partnerem negocjacyjnym strony niemieckiej. 
Budynek został zaprojektowany przez urodzonego w Tanzanii brytyjskiego 
architekta Davida Adjaye. Zwrócone dobra kultury miały być wystawiane pu-
blicznie w tymże muzeum.

58 B. Lemańczyk, Brązy…, dz. cyt.
59 S. Koldehoff, Zukunft…, dz. cyt.
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jest to nagłaśniane, a jeśli Afrykanie, jest to przemilczane60. „Mimo 
powstałych kontrowersji rząd niemiecki nadal uważa zwrot brązów 
za słuszny. «Zwrot tych brązów do Nigerii nie był obwarowany 
żadnymi warunkami» – podkreślił rzecznik MSZ Christofer Burger. 
FAZ (LB: «Frankfurter Allgemeine Zeitung») napisał w komentarzu: 
«Tak czy inaczej, idea, że restytucja uleczy wszystkie historyczne 
rany, poniosła klęskę w obliczu rzeczywistości. […]Jest w tym 
pewna lekcja dla niemieckiej polityki»”61.

Jak pokazuje przykład Skarbu Béhanzina czy brązów z Beninu, 
paradoksalnie Afrykanie mają większe szanse na zwrot ważnych 
dla ich kultury obiektów niż Grecy. W British Museum znajduje 
się kolekcja rzeźb i płaskorzeźb pochodzących z Partenonu, znana 
jako marmury Elgina62. Starania o zwrot marmurów partenońskich 
rozpoczęły się wraz z odzyskaniem przez Grecję niepodległości. 
Oddanie zapowiadali – przed wyborami – pod koniec ubiegłego 
wieku brytyjscy laburzyści. Kiedy doszli do władzy, premier Tony 
Blair w 1999 r. osobiście zablokował ich zwrot, argumentując, że 
rzeźby należą do British Museum i dzięki temu miliony widzów 
mogą podziwiać „wyjątkowy wkład Grecji w światową cywili-
zację”. Podobną opinię wyraża część liderów rządzącej w Grecji 

60 Identyczne zjawisko można zaobserwować w przypadku handlu niewol-
nikami. Do handlu potrzebne są dwie strony, doskonale wiemy, kto sprzedawał, 
a kto kupował niewolników. Z obopólną korzyścią. Przeprosin za handel nie-
wolnikami ze strony potomków ówczesnych kupujących, czyli przedstawicieli 
państw europejskich, było już wiele. Nie słyszałem o ani jednych przeprosinach 
ze strony potomków ówczesnych sprzedających, czyli dzisiejszych państw 
afrykańskich.

61 B. Lemańczyk, Brązy…, dz. cyt.
62 Na początku XIX w. poseł brytyjski w Konstantynopolu Thomas Bruce, 

hrabia Elgin, wywiózł je z Grecji, wówczas jeszcze pod okupacją turecką.
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skrajnie lewicowej Syrizy, twierdząc, że „rzeźby należą do świata, 
a nie do Grecji”63.

Jakąkolwiek by podjęto decyzję – zwrócić czy nie zwracać – po-
jawia się kardynalne pytanie: Kto współcześnie jest spadkobiercą 
minionych kultur? Czy dzisiejsi obywatele Egiptu są spadkobier-
cami kultury starożytnego Egiptu? Tylko niewielki ich odsetek 
może powiedzieć, że są autochtonami. Znakomita arabska część 
ludności dzisiejszego Egiptu przybyła nad Nil, gdy upadła już kul-
tura starożytnego Egiptu. Do tego z przyczyn religijnych znacznie 
przyczyniła się do zniszczenia zabytków tej starożytnej kultury. 

63 J. Haszczyński, Zwrot zabytków. Greckie nadzieje związane z brexitem, 
https://www.rp.pl/swiat/art2525331-zwrot-zabytkow-greckie-nadzieje-zwiazane-
z-brexitem [1.12.2021]. Sprawa odżyła ponownie wraz z brexitem.

Fot. 8. Zarządzający Muzeum Korom-Wonde w Pobe-Mengao Adama 
Sawadogo i autor artykułu (fot. archiwum MM).
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W Niemczach z całą pewnością pytanie to pojawiło się przy okazji 
afery z brązami z Beninu64.

6. Kolonialne korzenie muzeów?

W dyskusjach nad kolonialną przeszłością i rolą muzeów pojawią 
się opinie o „kolonialnych korzeniach muzeów”, o tym, że „muzea 
są kolonialne aż do kości”65. Trudno zrozumieć te twierdzenia, może 
warto przypomnieć, że współczesny termin muzeum pochodzi 
z łacińskiego musaeum (utworzonego od greckiego mouseion), 
oznaczającego miejsce lub świątynię przeznaczone muzom po-
szczególnych gałęzi sztuki. Krótko mówiąc, muzea mają swoje 
korzenie w starożytności, a nie w XIX-wiecznym kolonializmie. 
Lista muzeów w Polsce (podejrzewam, że we wszystkich krajach 
jest podobnie) wskazuje, że dominują placówki lokalne (okręgowe, 
regionalne etc.), które nic nie mają wspólnego z kolonializmem. 
Są natomiast silnie powiązane ze swoją lokalną wspólnotą. Skąd 
więc te zarzuty?

Afrykańczycy również mają wątpliwości co do bezpieczeń-
stwa istotnych dla ich kultury obiektów w muzeach. Przykładem 
może być historia kamiennej rzeźby Kurumbów (Burkina Faso) 

64 W „Süddeutsche Zeitung” przeczytamy: „pytanie o to, kto jest prawnie, 
historycznie, moralnie uprawnionym odbiorcą dzieł sztuki restytuowanych 
z Europy, będzie się w przyszłości pojawiać coraz częściej. Czy są to rządy, któ-
rych państwa jako instytucje sukcesyjne kolonii często mają jeszcze problem 
z legitymizacją, czy też obecni członkowie poszczególnych narodów i następcy 
ich dawnych szefów, którym dzieła zostały z reguły zrabowane przez kolonia-
listów?” (cytat za: B. Lemańska, Brązy…, dz. cyt.).

65 Wypowiedzi w trakcie warsztatów badawczych „Jak dzielić się autorytetem 
w muzeum?”, zorganizowanych przez Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie 
oraz Centrum Badań nad Pamięcią Społeczną przy Wydziale Socjologii Uniwer-
sytetu Warszawskiego (15 lipca 2021 r.).
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Fot. 9a. Ekspozycja  w Muzeum Ko-
rom-Wonde z oryginalną rzeźbą ma-
mio przyniesioną z zagrody z okazji 
wizyty delegacji z Ministerstwa Kul-
tury (fot. L. Buchalik).

Fot. 9b. Ekspozycja  w Muzeum Ko-
rom-Wonde z kopią rzeźby mamio 
(fot. L. Buchalik).

przedstawiającej kobietę i zwanej mamio, którą skradziono w latach 
90. XX w. Dzięki działaniom prof. Josepha Ki-Zerbo i Interpolu 
udało się rzeźbę odnaleźć w jednej z europejskich galerii. W ramach 
przeprosin za ten świętokradczy czyn zbudowano w Pobe-Mengao 
Museé Korom Wonde. Urządzenie muzeum, jego funkcjonowanie 
były żywo dyskutowane na forum publicznym (głównie w bu-
vete (pijalniach, gdzie serwowane sa napoje chłodzące, piwo), 
gdzie toczy się życie towarzyskie). Wiele emocji budziło miejsce 
eksponowania dopiero co odzyskanej mamio. Starszyzna rodu 
królewskiego Konfé obstawała przy zostawieniu jej w zagrodzie 
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w dzielnicy Selgue, inni chcieliby ją widzieć w muzeum. Ostatecz-
nie zdecydowano, że lokalny artysta wykona kopię i to ona jest na 
co dzień wystawiana w muzeum66, oryginał tylko w wyjątkowych 
sytuacjach opuszcza zagrodę67. Wskutek tych dyskusji zrodziło 
się przekonanie, że muzeum to miejsce, gdzie są zdeponowane 
wszystkie stare, tradycyjne przedmioty.

Jakże przewidujący byli przedstawiciele królewskiego rodu. 
Pobe-Mengao 1 stycznia 2019 r. zostało zaatakowane przez ban-
dytów HANI68, z wioski wygnano wszystkich, którzy mieli coś 

66 Informator: KonAdi.
67 Sytuację tę miałem okazję obserwować w październiku i listopadzie 2016 r. 

Kiedy do Pobe-Mengao przyjechała delegacja z Ministerstwa Kultury, w muzeum 
był oryginał (16.10.2016 r.). Kiedy niedługo później odwiedzałem muzeum, była 
tam kopia (6.11.2016 r.).

68 W mediach spotyka się określenia terroryści, dżihadyści; mieszkańcy 
Burkina Faso mówią: ludzie zła lub źli ludzie. Oficjalnie używa się terminu HANI 
(hommes armes non identifies – niezidentyfikowani uzbrojeni ludzie).

Fot. 10. Mapa przedstawiająca stan bezpieczeństwa w czasie próby ewakuacji 
zbiorów (T. Hojczyk).
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Fot. 11a. Zarządzający Muzeum Adama Sawadogo i autor przed skrzyniami 
do ewakuacji zbiorów z Pobe-Mengao (fot. archiwum MM).

wspólnego z tradycyjną kulturą Kurumbów. Zagrożono zbiorom 
muzealnym, spalono sanktuarium religii tradycyjnej Daraka-
re. Zarządzający zbiorami Adama Sawadogo część muzealiów 
przeniósł do swojego campement (kampingu) La Graine du Sa-
hel. Uważał jednak, że nie są one tam bezpieczne. Najlepszym 
rozwiązaniem wydawała mu się jak najszybsza ewakuacja do 
Muzeum Narodowego w Ouagadougou. Rzeźba mamio pozo-
staje bezpieczna w zagrodzie w dzielnicy królewskiej. W marcu 
2019 r. udało mi się przyjechać ze środkami pozwalającymi na 
przewiezienie zbiorów. Zamówiłem w Ouagadougou metalowe 
skrzynie do transportu, niestety nie mogliśmy zabrać eksponatów 
ze względu na zaostrzenie się konfliktu na północy Burkina Faso. 
Później Adama sam przetransportował skrzynie z Ouagadougou 
do Pobe-Mengao, spakował do nich muzealia i zakopał w ziemi. 
Był to jedyny sposób ochrony kolekcji przed HANI.
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Fot. 11b. Pakowanie kolekcji do skrzyń (fot. archiwum MM).

Fot.  11c. Obiekty zapakowane  
w skrzyniach  

(fot. Adama Sawadogo).
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W październiku 2021 r. HANI ponownie zaatakowali Pobe-
-Mengao. Tym razem spalili hangar królewski, miejsce najważniej-
szych tradycyjnych ceremonii, takich jak intronizacja władcy czy 
doroczne święto Apilan-Donda. Uszkodzeniu uległy znajdujące się 
tam najważniejsze w królestwie drewniane rzeźby przedstawiające 
insygnia władzy i zwierzęta opiekuńcze. Zniszczenie hangaru 
być może było podyktowane tym, że kilka miesięcy wcześniej 
(w czerwcu) miała tam miejsce intronizacja nowego władcy. Jednym 
z celów HANI jest zniszczenie lokalnych tradycji. Postać władcy 
symbolizuje tradycję, królestwo, dlatego jest tak atakowana.

Jeszcze przed atakami HANI skradziono drugą – istotną dla 
kultury Kurumbów – kamienną rzeźbę przedstawiającą męż-
czyznę. O ile rzeźba mamio znajdowała się pod drzewem przy 
ważnej drodze biegnącej z Ouahigouya do Djibo, o tyle rzeźba 

Fot. 12a. Uczestnicy intronizacji przed królewską wiatą (fot. archiwum MM).
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Fot. 12b. Władca pod wiatą w czasie intronizacji (fot. archiwum MM).
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męska była w ruinach wioski Taga, oddalonej o około 20 km od 
szlaku. Nasuwa się – złośliwe skądinąd – pytanie, czy za sto lat 
obie rzeźby będą istniały, a może tylko ostatnio skradziona rzeźba 
mężczyzny znajdzie się gdzieś w galerii czy prywatnej kolekcji?

*

Pisząc niniejszy artykuł, miałem przed oczyma dwie sceny: 
jedna pochodzi z filmu „Vinci”, druga to rozmowa Francuza z Ka-
meruńczykiem, której byłem świadkiem. W filmie studentka kon-
serwująca XVIII-wieczny obraz zamalowała gajowego. Na pytanie 
profesorki oceniającej pracę, gdzie gajowy, odpowiada: „Aaaa, 
myśliwy. Szczerze mówiąc, pani profesor, ten myśliwy, gajowy, 
on się malarzowi, artyście nie udał. Paradoksalnie pejzaż bez 
gajowego jest pełniejszy, przestał być takim tanim bawarskim 
landszaftem”.

Fot. 12c Spalona po intronizacji przez dżihadystów królewska wiata (fot. 
archiwum MM).



Epidemia poprawności. Refleksje muzealnika (…) 307

W odczuciu studentki gajowy nie pasował do koncepcji. W jej 
przekonaniu zrobiła dobrze, tylko co powiedziałby na to autor, 
gdzie jego prawa? To w kontekście zmiany nazw dzieł sztuki. 
Ingerujemy przecież w czyjąś twórczość bez zgody autora!!!

Scena druga rozegrała się w Kamerunie, gdzie przebywałem 
w 2005 r. w celu pozyskania obiektów etnograficznych dla muzeum 
w Żorach. Byłem tam świadkiem rozmowy między Francuzem 
a Kameruńczykiem, który oskarżał Francję o rabunek obiektów 
etnograficznych. Francuz bronił się, mówiąc, ile to pieniędzy prze-
kazała Francja na budowę regionalnych muzeów. Dopytywał, 
gdzie są te muzea (w rzeczywistości nigdy ich nie wybudowano). 
Kameruńczyk chcąc usprawiedliwić brak budynków muzealnych 
(problem korupcji w tym kraju jest powszechnie znany), tłumaczył 
to faktem, że nie ma już zbiorów etnograficznych. W jego rozu-
mieniu, po co budować muzeum, skoro nie ma kolekcji. W tym 
czasie miałem już kilkadziesiąt muzealiów pozyskanych (targi, 
zagrody) w ciągu dwóch tygodni pobytu w Kamerunie.
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KimK (1955–2022) – wnuk Bronisława Piłsudskiego, Japończyk, Yoko-
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PaM – etnolożka, muzealniczka, Polka, Katowice
RPE – artystka, Polka, Żory
SawAl (1926–2009) – rzeźbiarz, lokalny autorytet, Kurumba, Pobe-

-Mengao
SchB – kolekcjonerka, Niemka, Marl
WiG – kolekcjoner, Niemiec, Marl

The epidemic of correctness.
Reflections of the museologist  

on the process of ideologizing museums
RESUME

Nowadays, museum exhibitions are more and more often as-
sessed in terms of political correctness. Poorly understood political 
correctness can lead to mindless repetition and subordination 
to currently fashionable trends, thereby damaging scientific re-
search, which should strive to establish facts. This phenomenon 
applies to historical, art and ethnographic exhibitions. The issue 
of non-European collections comes up in discussions about the 
responsibility of Europeans for the destruction of non-Western 
cultures. Unfortunately, this “political correctness” somehow 
obscures the picture of reality. This applies to artifacts brought 
from the colonies as well as those referring to the colonial era 
or broadly understood exoticism. These discussions arouse a lot 
of emotions in the public space. Introducing “correctness” into 
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museums necessarily changes the image of the past. In this context, 
problems arise such as: changing the narrative of the exhibitions, 
changing the titles of the paintings (which often outrages viewers) 
and the restitution of the collection.

The aim of this article is to tackle these problems using pro-
fessional literature, contemporary information in the media, own 
experience gained in museum work and during research conducted 
in West Africa.

Key words: political correctness, colonialism, restitution of 
collections, security of collections, museums

Słowa klucze: poprawność polityczna, kolonializm, restytucja 
zbiorów, bezpieczeństwo zbiorów, muzea
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